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NOTE

RESUME

Simon Neige, durant une soirée ou il a invité quatre de ses collégues, se
convainc de plus en plus que ses souvenirs, ses paroles, ses actes et méme
ses réves lui échappent, se retournent contre lui, jusqu’a ce que des
¢tudiants et lui soient mélés a une histoire de haschisch et de LSD, qu’on
trouve plus ou moins sordide ou audacieuse, selon I’époque ou 1’on vit.

HISTOIRE DE LA PRODUCTION

Ce fut une énorme aventure. J’en ai été¢ le déclencheur, comme sans y
penser et, par la suite, un ami et collegue, Philippe Régnier (ou Grenier),
nous a tous entrainés dans ces lectures, ces répétitions, ces deux
inscriptions successives au Festival d’art dramatique du Canada et, enfin,
ces représentations au collége de Valleyfield et a la Cité des jeunes, a
Vaudreuil. C’est aussi un moment dans I’histoire de la relation étroite - et
plus bénéfique qu’on ne le pense - qui existait, dans les années 60 et 70,
entre les professeurs et les étudiants des colleges. Ils avaient de 16 a 20
ans, et nous n’avions pas 30 ans.

SEPTEMBRE 1968

La troupe de théatre, les Coquillards, fondée depuis quelques années par
les étudiants du collége, a Valleyfield, organise une lecture de Simon
Neige, mais regrette de ne pouvoir la produire.

NOVEMBRE 1968

De jeunes comédiens de Montréal, anciens ¢léves du collége ou diplomés
du conservatoire de la province, comme Philippe Régnier, professeur de
théatre a Valleyfield , se montrent intéressés a participer, avec cette picce,
au Festival d’art dramatique du Canada (région de 1’ouest du Québec), en
1969. Apres des téléphones et une lettre, datés du 10 novembre, le ou les
directeurs du festival nous annoncent la venue d’adjudicateurs, qui
décideront de notre inscription, mais trois jours avant cette visite, I’ intérét
n’existe plus chez les comédiens. On doit se désister.
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FEVRIER 1969

A la suite d’une nouvelle lecture organisée a Montréal, avec une bonne
partie des mémes comédiens, le projet est encore une fois annulé. J’ai jeté
quelques mots sur une feuille : Hier, le 7 février, j'ai per¢u que ma vie
devait prendre une nouvelle forme et aussi (se doter de ?) nouvelles
exigences. Aujourd’hui, je le sais, je I’ai dit a Philippe. / 1l m’était devenu
assez normal d’étre contesté dans mes cours; je devrai l’étre aussi dans ce
que j’écris.. Aucune autre décision n’est prise, sauf que Simon Neige
deviendrait une création de groupe ou, pour dire le vrai, celle du metteur
en sceéne, Philippe. Je le dis sans animosité. C’est la loi du milieu, quand
on présente un texte original ou 1’adaptation d’un roman a une compagnie
de production ou a un réalisateur. On a voulu y inclure I’expérience d’un
voyage au LSD. J’ai donc entrepris de transformer le texte.

SEPTEMBRE 1969

La troupe des Cogquillards accepte de monter la nouvelle mouture de
Simon Neige, mais le motif principal de cette décision était, je crois, que
durant I’été, Philippe avait eu I’idée d’ajouter de la danse et des chansons
avec un groupe rock et d’ajouter a 1’environnement scénique des courts
métrages réalisés par Paul Poirier, en plus des photos sur grand écran, déja
incorporées a 1’action dramatique et prévues dans mon texte. J’ai donc
¢crit le texte d’une dizaine de chansons. Le groupe DIONYSOS a composé
la musique; la chanson Narcotique, tirée de Simon Neige, se trouve sur
leur premier microsillon, paru en 1970, “le Grand Jeu” (Jupiter yds8032)
et sur le disque compact paru en 1994 (Pionniers PICD-8022).
NOVEMBRE 1969

Les répétions allaient bon train, quand un étudiant de college est arrété
pour possession et vente de haschich : son avocat demande qu’on
interrompe tout, avant la tenue du proces. On se rassemble, le 6 novembre,
a ’auditorium. On discute peu, et on s’en remet a un vote de tous les
participants étudiants (si je ne me trompe). Je ne pense pas que le refus de
continuer a été unanime. J’ai ici quatre chiffres dans une colonne : 2 - 1 -
15 - 16, et je pense qu’il s’agissait de 2 abstentions, 1 vote nul, 15 votes
pour continuer et 16 contre. Un vote serré. J’écrivais, le soir méme : J'ai
regardé un homme décu / La glace ne dit rien qu’elle n’a déja vu. /Il n’y a
ni déception, ni grande joie / Il y a toujours le méme visage / 34 personnes
ont décidé d’une vie, peut-étre / Les grands mots! / (....) / La société
decide du thédtre qu’elle verra./ (...) / J aurais décidé moi-méme de ne
pas faire jouer cette piece - je serais aussi dégu et abattu. / Je voudrais
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faire un poeme, pour justifier cet abattement. / Le poéme ne veut pas venir.
/ A-t-on tué quelque chose en en préservant une autre ? / (....) / J ai dit oui
au vote trop tard - j'aurais di plaider - je ne savais pas, avant, quoi
penser. / 1l faut que j’apprenne a savoir avant / (....) / Une autre piece -
absolument / Si je ne veux pas en rester la. J’aurais donc préféré qu’on
poursuive jusqu’aux représentations publiques, et je crois méme que cela
aurait pu aider la cause du jeune étudiant : son avocat aurait pu plaider
I’irresponsabilit¢ de ses professeurs, qui €crivaient et produisaient des
picces ou on fumait du haschisch... Et pire, le texte de ’'une des chansons
disait : il en fumait, il en vendait, pour sa liberte; c’était sans doute une
liberté mal comprise, mais une liberté qui était le reflet de cette époque ou
I’individu cherchait, et tenait a faire ce qui lui semblait bon et juste pour la
société dont il révait...

29 NOVEMBRE 1969

Entre-temps, ils avaient trouvé une solution, ou un subterfuge, pour enfin
monter sur scéne devant un public. On a envoyé des invitations tout
azimut - j’ai encore une liste de noms et d’adresses - pour une
représentation privée, mais avec un prix d’entrée de 1.50$. L’auditorium,
le 29 novembre, était plein (300 ou 400 personnes). Un de mes collégues
professeurs, d’un autre collége, m’écrivait, le 2 décembre : Incidemment,
je ne comprends pas le sens des représentations publiques et des
représentations privées dans ton milieu : comment pouvait-ce étre plus
public que samedi dernier ? - Je dirai plus loin combien il n’avait pas aimé
ma piece.

FEVRIER 1970

On a remis cela en février, avec des billets de faveur, pour deux
représentations, les 14 et 15 février. Je vous en donne la preuve :

Les Coquillards
vous invitent & une pigce de THEATRE

SIMON NEIGE

SAMEDI ET DIMANCHE, 14-15 FEVRIER 1970
A 8.30 HEURES P.M.
a l'Auditorivm du C.E.G.E.P. de Valleyfield

BILLET DE FAVEUF



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 6

MARS 1970

Mardi, le 17 mars, les Coquillards présentaient “Simon Neige”, a la Cité
des jeunes, a Vaudreuil, lors du XXXIe Festival d’art dramatique du
Canada (région de I’ouest du Québec). Cinq productions avaient été
retenues; Robert Tembeck, auteur et metteur en scéne de Survivors/
Survivants, remporta le premier prix.

Quant a Simon Neige, les films de Paul Poirier, qui mettaient en images et
développaient des souvenirs évoqués par deux des principaux
personnages, Simon Neige et sa collégue, Evelyne, de méme que le groupe
Dionysos, qui a mis en musique et interprété au moins huit des chansons,
ont été¢ les éléments remarqués et remarquables de la production. Le
critique du Star, Lawrence Sabbath, en a fait mention dans son article du
18 mars : Rock music, balletic movements, dance, triple screens for black
and white and color movies, and psychedelic lighting effects add to the
assault on the senses (...) In addition to directing the multi-media scenes
with a gusto and skill that are lacking in the expository moments of the
play, Philippe Régnier has provided useful and attractive decors.

HISTOIRE DU TEXTE

Le critique soulignait donc, la faiblesse de mon texte, une faiblesse qui
peut expliquer les difficultés que nous avons eues a convaincre des
comédiens de participer a cette aventure, sans oublier, pour autant que la
nature du sujet - la vente et la consommation de drogues - a été
problématique pour plusieurs et méme, pour certains ou certaines, la
raison d’un refus poli qui restait, bien sir, confidentiel, entre gens du
milieu.

Plus de quarante-cinq ans plus tard, avant de relire le premier état du texte,
J’étais persuadé que je n’y trouverais rien d’intéressant, et je pensais n’en
donner ici, qu’un résumé. Quant a la derniere version, celle de fin 1969, et
de février et mars 1970, j’étais déterminé a la numériser. Posséder le texte
peut intéresser celles et ceux qui ont participé, de preés ou de loin, a une
équipée qui a duré, du moins dans mon cas, d’avril 1968 a mars 70.
Cependant, le 7 aolt dernier, j’écrivais dans mon journal, sous forme
télégraphique : J'ai lu de Voyages (Ire version du texte), pp. 1-25, n’'en
avais pas envie, mais étonné...! 1l y a, certes, des longueurs, mais le
décalage qui se crée, de fagon brusque quand des serviteurs en livrée
apparaissent avec des meubles, des flambeaux, au milieu de discussions
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pédagogiques, et qui est accentué par de nouvelles et absurdes apparitions
avec, en plus, de grandes photos descendant des cintres, des photos des
personnages en scéne ou de ceux dont ils parlent, ce décalage, aujourd’hui
du moins, m’apparait comme une dénonciation du réalisme, de I’ennui de
ce réalisme quotidien ou social qui, sur une scéne de théatre, n’atteindra
jamais a ’exacte vérité. Des retours a une autre époque ou l’intrusion
d’une mécanique absurde, en pervertissant ou moquant le désir de créer ou
recréer une certaine réalité, comme le monde des professeurs et des
¢tudiants, me paraissent toujours avoir pour effet, non pas de nier cette
réalité, mais au contraire de rappeler son existence, en la confrontant a des
¢léments qui peuvent la remettre en question et rappeler que nous sommes
au théatre, qu’il faut y penser a deux fois avant de s’identifier aux
personnages ou de rejeter leurs amours, leurs opinions, comme si on était
couché sur le divan du psychiatre... Méme si vous n’avez pas encore pris
connaissance, dans le document PDF-Simon Neige, du texte, Voyages, on
me permettra de préciser que les sceénes des serviteurs avec leurs
flambeaux et leurs tables ou leurs fauteuils, font entrer le réve, de fagon
gratuite, dans la vie de Simon, de la méme fagon que Simon impose, sans
trop s’en apercevoir et de facon tout aussi gratuite, ses besoins de “pure
communion” ou d’idéaux pédagogiques aux gens qui l’entourent. En
somme, cette machination visuelle que j’élaborais sur le papier, tout en
écrivant le texte des dialogues, accompagne et souligne, autant les
désarrois de Simon, que le ndtre devant sa manie de vouloir tout dire, tout
expliquer. Etait-ce de la distanciation, sans que je connaisse vraiment ce
concept ou cette pratique propre a Brecht? Je n’oserais le dire, mais
aujourd’hui j’aimerais avoir tenu mon bout dans cette histoire, et exigé de
garder ces ¢léments provocateurs, quoiqu’ils soient en apparence
extérieurs a 1’action, en faisant davantage confiance a mon intuition,
n’ayant pas alors l’outillage théorique pour élaborer mes raisons ou
répondre aux objections. De toute fagon, on s’orientait vers une création
de groupe, avec et pour de jeunes étudiants. Mes serviteurs en livrée
devaient leur faire penser a Marivaux ou a des spectacles des Ices Follies
ou des Ice Capades, que tout le monde avait vus au moins une fois, a
Montréal, dans les années 60. Mais reprenons I’histoire du texte, depuis le
début.

AVRIL 1968

Le dialogue a I’origine de Simon Neige contient seulement trois répliques,
assez longues, que j’avais enregistrées sur ma Uher Variocord 263, et
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transcrites sur papier, apres avoir revu a la télévision le film de Bergman,
les Fraises sauvages. Je m’identifiais au vieux médecin du film, dont on
fétait les cinquante ans de pratique, et j’avais inventé, pour quelques
lignes, un personnage anonyme qui me reprochait de tout ramener a moi-
méme, et en général de me donner le beau rdle. Je répliquais que je me
reconnaissais chez des étres, au cinéma, au théatre, dans des romans, et me
contentais d’en faire part. Ca me faisait plaisir de me retrouver dans ces
situations, et j’espérais qu’on participe a ce plaisir. Le dialogue s’arrétait
au bas d’une page (vous trouverez la transcription compléte, avec les
fautes, les ratures, aprés la numérisation de Voyages, dans le document
PDF-Simon Neige).

ETE 1968

J’ai fait lire ce texte a Philippe Régnier et de fil en aiguille, j’ai parlé ou
nous avons parlé¢ de situations a élaborer autour de cette confrontation
d’un personnage avec lui-méme et avec des proches. Philippe qui voulait
participer au Festival d’art dramatique avec une création, m’a incité,
encouragé, pouss¢ a écrire un texte dramatique. I était persuasif...
SEPTEMBRE 1968

En septembre, la troupe du college lisait la premiere version de ma picce,
Voyages, avec le résultat que vous connaissez. Vers la page 16 de Joyages,
je proposerai aux lecteurs éventuels de parcourir d’un oeil distrait les
quatre ou cinq pages suivantes qui contiennent de trop longues réflexions,
assez brouillonnes, sur I’éducation qui, au lieu d’étre une intégration au
“systéme social”, comme le préconisait dans la piéce le directeur du
college, devait permettre la participation active des étudiants, et méme se
baser sur elle, dans I’¢laboration des programmes, les prises de décision,
leur apprentissage, mais - ce qui €tait en peu contradictoire - sous la
direction des professeurs qui seraient les seuls habilités a diriger les
colleges, etc.

FEVRIER 1969 -SEPTEMBRE 1969 - FEVRIER 1970

Apres la deuxieéme lecture et les réactions plus qu’indifférentes de presque
tous les participants, il fallait faire de nombreuses coupures, surtout dans
les dialogues entre les professeurs et on s’est mis d’accord pour que Simon
fasse un voyage au LSD. Dans Voyages, il était déja question de haschisch,
mais je m’étais limité a des réactions d’usage, devenues aujourd’hui des
clichés, et a une question de vente et d’arrestation. Je croyais impossible
de rendre, a la scéne, les transformations que connait un individu dans ses
perceptions et ses sentiments, sous ’effet d’un hallucinogene puissant. Je
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préférais montrer un Simon, seul, aux prises avec les mécaniques du sort,
de I’absurde, au milieu de ses réves pédagogiques et autres. Je trouvais
plus rigoureuse cette facon de me limiter a 1’esprit, fut-il exacerbé, de
Simon - d’ailleurs, 1’alcool jouait déja son role... Cependant, j 'en
conviens, avec le LSD, sa désillusion serait plus forte, plus dramatique.
Lui, qui disait n’aimer personne, ou aimer si peu les gens qui
I’entouraient, vivrait dans un court laps de temps des amours ignorées, des
mésestimes qu’auparavant, il ignorait ou passait sous silence. Ses
sentiments prendraient une force que ni lui ni les autres ne soupgonnaient,
et il percevrait avec plus d’acuité sa différence. Cette transformation du
texte aurait peut-étre suffi, pour obtenir 1’accord des jeunes étudiants,
apprentis comédiens de la troupe, les Coquillards, mais 1’ajout des
chansons, de la musique rock et de la danse y a joué¢ le role majeur.
Dr’ailleurs, du moins j’en ai été convaincu par la suite, ces danses et ces
chansons, dont j’avais accepté d’écrire les textes, exprimaient une force
latente dans la mémoire de Simon, et aussi le caractére subversif et
insaisissable des étudiants et ¢tudiantes autour de lui; il suffit de penser a
la chanson qui revenait quelques fois au cours de la représentation : 1/ en
fumait, il en vendait, Pour sa liberte...

NOVEMBRE 1969

J’ai envoy¢ a un éditeur, en novembre 1969, le texte qui était alors, celui
de Simon Neige. 1l m’a répondu en décembre que ce serait impossible. Je
m’y attendais. A cette époque, et méme aujourd’hui, il faut étre Anne
Hébert ou s’€tre mérité quelque prix insigne, pour qu’on publie un texte
pour le théatre. C’est sans doute la raison pour laquelle je n’ai pas ajouté
Simon Neige dans la section 4 de mon site : les manuscrits refusés.
ANNEES 90 ET 2015

Dernicre version de Simon Neige.

Au début des années 90, j’ai entrepris, surtout pour la premiere partie de la
piece, une refonte du texte, ou s’entremélent et méme, s’opposent des
scenes qui se sont déroulées a des moments différents de la soirée chez
Simon Neige. Les discussions entre professeurs sont confrontées, du
moins au plan de I'intérét qu’elles peuvent inspirer, avec les scenes ou il
est question de LSD, de hasch, de relations amoureuses ou autres. Le
temps chronologique devenant indistinct, la confusion s’en retrouve
augmentée, mais aussi, et c’est mon point de vue, elle est reconnue
inévitable, comme dans tout événement qui sort de I’ordinaire. J’ai aussi
modifié la fin de 1970, pour reprendre celle que j’avais d’abord prévue (je
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donnerai, apres le PDF de Voyages, la fin écrite pour les représentations de
1970). Cette redistribution des sceénes, avec de nombreuses coupures, €tait
restée a 1’état de brouillon, jusqu’a aujourd’hui.

A0UT 2015

Lire d’abord, dans ce ePub, cette derniére version et, ensuite, celle de
septembre 1968, Voyages, dans le document PDF-Simon Neige, donnera
au moins une idée, autant de mon univers mental et “dramatique” a cette
époque, que de la vision que pouvaient avoir, dans ces années plutdt
turbulentes, méme au Québec, des professeurs, des comédiens, un auteur,
un metteur en scéne et la troupe de théatre, au collége d’enseignement
général et professionnel (Cégep) de Valleyfield, dans la région du sud-
ouest. Et le collégue et ami qui m’écrivait, le 2 décembre 1969, que ses
impressions du samedi précédent (le 29 novembre) étaient fort négatives,
ajoutait pourtant : je me surprends a juger ton oeuvre de facon toute
différente a mesure que j'y repense. J’ose espérer qu’un metteur en scéne
ou un réalisateur trouvera dans la premicre version de 1968, Voyages, et le
Simon Neige de 1970, modifi¢ en 1990 et 2015, quelques idées ou
dialogues qui pourraient étre encore percutants au XXle siécle...



SIMON NEIGE

version de 1970
modifiée en 1990 et 2015

Dans les versions précédentes, les appartements des étudiants ou celui de
Simon Neige étaient supposés définis par le décor. Dans cette derniere
version, je propose que tous les participants a la soirée chez Simon Neige,
soient sur scene, tantdt dans une zone éclairée, tantdt dans la pénombre,
immobiles ou semblant en grande conversation, ou dans le noir complet.
Je parlerai d’éclairage A, quand les étudiants seront dans la zone éclairée
et d’éclairage B, quand il s’agira des professeurs. La source de lumiere
pourrait étre visible : un cercle ou seraient accrochés les réflecteurs, et qui
pourrait glisser sur un rail, étre rabaissé ou remonté, etc.

LES PERSONNAGES

Les étudiants : André, Bernard, Catherine, Charles et Gérard; ils ont entre
16 et 19 ans.

Les professeurs : Claude Nadon, Evelyne Cardier, Guy Levert, Marc (le
plus agé), Simon Neige; ils ont entre 23 et 30 ans.

Je n’ai pas cru bon d’indiquer le nom des jeunes comédiennes et
comédiens, mais qu’ils soient assurés de ma gratitude pour avoir participé
a cette “galere”... Et je suis désolé que des personnes mal intentionnées
auraient prétendu que cette piece, son auteur et son metteur en scéne, avec
cette aventure théatrale, aient “construit” chez les comédiens des
comportements qui seraient la cause de malheurs familiaux ou autres,
méme chez des tierces personnes.

BREVE REMARQUE SUR LA LANGUE
Je n’ai pas cru bon de faire toutes les élisions, propres au langage courant.

Je suppose que les yeux de mes lecteurs ont appris depuis leur jeune age a
“parler” leur lecture... Comprenne qui pourra.
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UN MOMENT APRES L’ARRIVEE DES ETUDIANTS CHEZ SIMON
NEIGE, APRES MINUIT.

ECLAIRAGE A : LUMIERE SUR LES ETUDIANTS; PROFESSEURS
DANS LA PENOMBRE.

CHARLES
Simon, je te parle!
SIMON
Oui, oui, je t’écoute. T as acheté de la mari, je suppose.
CHARLES
Mieux que ¢a.
SIMON
Alors, de I’opium...
CHARLES
C’est ¢a! Tout de suite, les grands mots. On veut te droguer!
SIMON
Vous étes sur le bon chemin.
ANDRE
A qui le dites-vous!
SIMON
Tu es de mon avis ?
ANDRE
Oui. Mais pas avec le fait que vous vouliez en prendre.
SIMON
Ah! non ? Tu peux me tutoyer, tu sais.
CHARLES
On parlera de ¢a, une autre fois. Il a bu.
ANDRE
Oui, j’ai bu, et apres ? C’est mieux que de se droguer.
CHARLES
Oui, oui, on sait ca.
GERARD
On ne vous dérange pas, j’espere. Je gage que vous alliez vous coucher...
CHARLES

Mais non, mais non, il le dirait si on le dérangeait. Allez-vous me laisser
lui dire, a la fin, ce que j’y ai acheté ?

SIMON
Dis-le donc. Qu’est-ce que tu as acheté de si spécial ?
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CHARLES
Rien d’extraordinaire, mais je pense que tu t’y attends pas.
SIMON
A quoi ?
CHARLES

A de I’acide. On m’a offert le dernier qui restait. Alors, j’ai du hasch,
comme prévu, et un tout petit morceau de couleur, qui va te coliter dix
dollars (N.B.ou selon le cours du marché...). Avec le hasch, ¢a fait quinze.
Tu as I’argent ? Je suis pressé.

CATHERINE
Heureusement que t’as pas de gun!
CHARLES
Je suis pressé. Mon amie m’attend.
SIMON
Marie ?
CHARLES
Marie ?
BERNARD

Son histoire avec Marie, c’est terminé depuis longtemps. Vous ne... Tu ne
le savais pas ?
SIMON
Si je tenais le journal de vos amours!
CHARLES
Alors, qu’est-ce que tu décides ?
GERARD
Un bon mouvement, il a besoin d’argent, le beau Charles.
SIMON
Fais-tu au moins un peu de profit, la-dessus ?
CHARLES
C’est le prix que j’les ai payés. Mais j’ai pris 1’argent qui me restait.
ANDRE
La charité, mon bon monsieur. Monsieur ! ¢’est du bonheur en capsule...
BERNARD
Le bonheur ? T’es fou.
CATHERINE
Charles, Louise t’attend, en bas.
ANDRE
Catherine, j’te comprends pas de rester avec ces gens-la...
SIMON
Ah! c’est Louise, maintenant. Pourquoi elle n’est pas montée avec vous ?
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CHARLES
T’occupes pas. Elle est timide... Alors, qu’est-ce que tu fais ?
CATHERINE
Elle est pas génée. Elle veut qu’il se dépéche.
SIMON
Je sais plus... Ca m’embéte un peu, mais... Bon. J’achéte tout.

IL LUI DONNE L’ARGENT.

Mais ca ne veut pas dire que je le prendrai... le nouveau truc.
CHARLES
Merci. Mais t’en fais pas. J’en ai pris une dizaine de fois, et je suis encore
en vie.
CATHERINE
(en jouant) J’aimerais mieux te voir mort, mon enfant,qu’aux prises avec
de tels chromosomes!

SIMON
(a Catherine) Tu en as déja pris ?
CATHERINE
Non. C’est la reine de France qui Rarle a saint Louis.
GERARD
De quoi tu parles ?
CATHERINE
Ignorant! C’est I’histoire de France expliquée aux enfants...
SIMON
Tu sais, Charles, les effets ne sont pas toujours apparents. Fais attention.
CATHERINE

La reine de France est trop soucieuse de I’ame de saint Louis de France,
pour s’abaisser a la perdre de vue dans un moment d’hallucination! (4dndré
la tire a lui)

CHARLES
(a Simon) Oui, oui, promis. Tu m’en donneras des nouvelles. Salut, tout le

monde! Salut, Simon.
SIMON
Bonsoir, Charles. Salue Louise de ma part.

CHARLES SORT, MAIS ON P’ENTEND RAPPELER SIMON,
QUI SORT LE RETROUVER. UN TEMPS. IL REVIENT.
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ANDRE
Qu’est-qu’il voulait ?

SIMON
Oh! rien de spécial. Disons qu’il voulait rassurer son professeur sur les
effets de I’acide...

2

RETOUR EN ARRIERE. AU MOMENT DE L’ARRIVEE DES
PROFESSEURS CHEZ SIMON NEIGE, APRES UN “BANQUET” AU
COLLEGE, VERS NEUF OU DIX HEURES DU SOIR, DONC DEUX OU
TROIS HEURES AVANT QUE LES ETUDIANTS N’ARRIVENT.
ECLAIRAGE B : LUMIERE AXEE SUR LES PROFESSEURS, LES
ETUDIANTS IMMOBILES, TOUT AU FOND DE LA SCENE.

LE DEBUT, SINON LES DEUX OU TROIS PREMIERES PAGES DE CE
DIALOGUE, SE DEROULE RAPIDEMENT, COMME DANS LES TALK-
SHOWS A LA TV OU TOUT LE MONDE A QUELQUE CHOSE A DIRE,
ET PARLE EN MEME TEMPS QUE TOUT LE MONDE.

SIMON
Qu’est-ce que vous buvez ?
CLAUDE
Qu’est-ce que tu as ?
SIMON
Pas grand’chose. Du scotch, du gin et bien entendu, de la biére.
CLAUDE
Je prendrais un scotch avec de la glace. ..
EVELYNE
On the rocks !
CLAUDE
...etun peu d’eau.
GUY
Et pas plus que le petit peu. Claude est fragile.
SIMON
Toi, Evelyne, qu’est-ce que tu bois ?
EVELYNE
Comme d’habitude. Un gin tonic.
GUY

(a Claude) Tu as eu la visite de Catherine ?
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MARC
Moi, je prendrai une biére.
CLAUDE
(a Guy) Comment sais-tu ¢a ?
MARC
De quelle Catherine, parlez-vous ?
SIMON
Et toi, Guy, qu’est-ce que tu prends ?
GUY
(a Claude) C’est elle qui me I’a dit. (a Marc) Catherine Viger.
CLAUDE

Oui... Ca fait déja deux ou trois fois, qu’elle passe me voir. Au bureau.
Elle me parle de... Des cours. Elle n’est pas toujours facile; elle est méme
trés dure. Elle n’admet aucune de nos positions.

SIMON
Guy, tu veux boire quelque chose ou non ?
GUY
As-tu du vermouth ?
SIMON
Je n’ai jamais de vermouth, Guy. Tu le sais.
MARC
Il a dit ce qu’il avait, tout a I’heure.
GUY
C’est vrai, Eh ben, alors, un cinzano.
CLAUDE
(a Marc) Tu connais cette Catherine ?
SIMON
Je n’ai pas de cinzano, Guy.
MARC

A peine. Je I’ai vue quelquefois, a la cafeteria, je pense. Je ne lui ai jamais
parlé.
EVELYNE
Je n’aime pas cette fille.
GUY
Non ? Pourquoi ? Moi, je la trouve pas mal, je dirais méme qu’elle est
bien.
SIMON
Mon cher Guy, si tu veux quelque chose, tu t’en passeras.
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IL SORT
GUY
Apporte-moi un gin, ca fera I’affaire.
MARC
Tien, tu as fini par vouloir une chose qu’il avait.
GUY
A Evelyne. Qu’est-ce que tu as contre Catherine ?
EVELYNE

Rien. Elle me parait un peu apprétée. Surtout quand elle est avec cet
André. C’est comme s’il n’y avait qu’eux au monde!

CLAUDE
On serait jalouse ?
EVELYNE
Strement pas de son André.
GUY
Ils sortent ensemble ?
EVELYNE
Ils sont toujours ensemble.
GUY
C’est curieux, je ne les ai jamais vus ensemble.
EVELYNE
C’est que tu ne vois qu’elle!
CLAUDE
a Guy. Mais pourquoi elle t’a parlé de sa visite a mon bureau ?
GUY

Ah! rien de particulier. Elle te trouve amusant, parait-il. Elle dit que tu
admets tes torts.

CLAUDE
Mais je réve. Ou c’est elle qui réve. Je passe mon temps a lui dire que je
reste sur mes positions, qu’il est impossible de discuter avec elle. Elle tient
mordicus a ses idées. Alors, je I’écoute.

EVELYNE
Justement. Si tu I’écoutes, sans rien dire, elle se dit que tu es d’accord. Les

femmes prennent souvent le silence des hommes pour un acquiescement. ..
CLAUDE
J’acquiescerais a quoi ?
MARC
A ses charmes, peut-étre...
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GUY
Pour ce qui est de nos charmes, elle semble préférer ceux de Simon.
EVELYNE
Ah! oui ?
CLAUDE

Elle t’a dit ¢a, & toi aussi ? A chaque fois, elle me parle de lui. Si je le
connais bien, quel age il a. La premiére fois, je me suis dit qu’elle se
trouvait des sujets de conversation.

EVELYNE
Claude ?

CLAUDE
Oui ?

EVELYNE
Simon est seulement un sujet de conversation ?

CLAUDE

Qu’est-ce que tu vas chercher, 1a ? Non, bien siir. Mais je n’y voyais que
des questions d’usage...
MARC
Ou susciter des rivalités entre nous.
CLAUDE
Une facon de meubler les silences. Il y a de longs moments ou elle ne dit
rien. Alors, on regarde les murs, ou je range des papiers sur mon bureau.

EVELYNE
Et elle reste pensive ? Comme au théatre, quand il ne se passe rien ?
MARC
Une femme qui ne dit rien, prépare la prochaine question.
GUY
La question choc sur Simon.
CLAUDE

(a se peut tres bien. Ses questions arrivent au moment ou je pense appeler
a la maison.

GUY
Elles surgissent du plus profond de son étre. Comme les questions de
Simon sur son Bernard. On n’existe plus pour eux.

EVELYNE

De quel Bernard, parles-tu ?

GUY
Tu ne le connais pas.
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CLAUDE
Tu te sens rejeté a ce point ?
GUY
Apres un bref état de la question, je ne crois pas en souffrir, mais ce n 'est
pas moi, qu’elle préfére. Cette Catherine ne parle que de Simon. Simon
par-ci, Simon par-la...

CLAUDE
Et Simon te parlerait plutot de Bernard.
MARC
Dis-lui donc, d’aller le voir, son cher Simon.
GUY
A Bernard ?
MARC
Mais non. A Catherine.
GUY

Je lui ai demandé pourquoi elle n’allait pas le voir, si elle voulait tant
savoir ce qu’il faisait, ce qu’il avait écrit, ou il passait ses vacances...
Name it!

SIMON REVIENT AVEC UN PLATEAU, ET SERT SES INVITES.

SIMON
Et qu’a-t-elle répondu ?
CLAUDE
Tu as tout entendu ?
SIMON
A peine. Je ne sais pas de qui il s’agit.
EVELYNE
De Catherine Viger. Tu la connais ?
SIMON
Oui, un peu. Elle est souvent avec le groupe de Charles Normandeau.
GUY
Tu veux savoir ce qu’elle a répondu ?
SIMON
Mais oui.
GUY
Qu’elle respectait ton travail, a toi!
CLAUDE

Et le ndtre, on n’en parle pas.
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UN SILENCE. IL ETAIT PRESQUE TEMPS.

SIMON
On devrait faire un voyage au haschisch.
CLAUDE
Tu veux te mettre a la portée des éléves ? Moi, je n’y tiens pas.
EVELYNE
Cette Catherine en prend, d’ailleurs. Non ?
MARC
Tu nous demandes ¢a, pour nous épater ?
SIMON
Qui juge bon de changer de sujet. Tout le monde est servi ? Dites-le moi

quand vos verres sont vides.
CLAUDE
Mais, mon cher, tu t’en rendras compte, toi-méme...

3
ON REVIENT AUX ETUDIANTS. APRES LE DEPART DE CHARLES.
ECLAIRAGE A

GERARD
On trouvait pas Charles. C’est pour ¢a, qu’on n’arrivait plus.
SIMON
Il est trop occupé ?
GERARD

Il n’était pas chez lui. Chez lui, on nous a dit qu’il était au restaurant. Il
n’y était pas. On est allé chez ses amis. Pas 1a, non plus. Introuvable.

SIMON
Vous auriez di laisser faire, au lieu de perdre votre soirée a le chercher.
BERNARD
C’est ce qu’on a fait. Si on I’a rencontré, c’est par hasard.
CATHERINE
Faut toujours qu’il dise tout.
BERNARD
Eh! ben quoi ? C’est la vérité.
SIMON
Vous n’étes pas né et mis au monde pour me trouver du haschisch.
GERARD

On en voulait, nous aussi.
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SIMON

Vous voulez le fumer, ici ? Aucun probléme, ils sont partis.

EVELYNE

Mais je les sens ! Une atmospheére de scotch et de profs.
ANDRE

Ils ont pris leurs précautions; ils I’ont fumé chez Gérard.

CATHERINE

(Ca ne parait pas ?

SIMON

En tout cas, je ne m’en suis pas apergu. Je croyais que vous veniez tout
juste de I’acheter.

BERNARD
(a fait une heure.
SIMON
Vous avez fait ¢a vite.
GERARD
On voulait étre en meilleure forme.
ANDRE
Moins génés devant mademoiselle Cardier.
BERNARD
Charles, c’est pas nous.
GERARD
a Simon. Alors, vous prenez quoi ?
BERNARD
Il faudrait de la musique, ici.
SIMON

Oui, oui, je m’en occupe...a Gérard. Je ne sais pas quoi faire. Je parle du
LSD... Je me sens fatigué.

CATHERINE
A I’acide, vous en avez pour une dizaine d’heures.

SIMON
Mais je saurais ce qu’il en est. Je pourrais écrire 1a-dessus, qui sait ?
GERARD

Et vous ne saurez plus ou vous en étes.

BERNARD
C’est pas sur.
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SIMON
Je ne sais déja plus ou j’en suis. Vous ne pouvez pas savoir comme les
collégues ont été charmants. Ils ont tout fait... Non, ils n’ont pas tout
fait... Ils m’ont démoli quand méme. Heureusement que vous étes arrivés.

BERNARD
Tu devrais pas en prendre, alors.
GERARD
Vous le prendrez une autre fois. Fumez du hasch.
SIMON
Voyage pour voyage, ils seront tristes, tous les deux.
BERNARD
Mais on est la. On a I’air de gens tristes ?
SIMON
Oui, tu es la. Si je... Sij’exagere un peu trop, tu m’arréteras ?
CATHERINE

Qui coupe la parole a Bernard. 11 n’y a pas que Bernard, pour s’occuper
de ... s’occuper de toi.

SIMON
Ok. Je m’en remets a vous.
ANDRE
Comme un enfant. ..
SIMON
Ne releve pas [’allusion. On avale ¢a avec de 1’eau ?
GERARD

C’est préférable.

SIMON SORT.
LES TROIS ETUDIANTS JOUERONT LES CONSPIRATEURS PENDANT
QUELQUES REPLIQUES.

CATHERINE
Vous savez qui c’est, les deux hommes de I’auto ?
GERARD
Je les ai vus. Une fois.
CATHERINE

J’aimerais savoir qui ¢’était.
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ON ENTEND DE LA MUSIQUE DE BACH.

GERARD
Ah! non. Pas c’te musique.
ANDRE
(Ca nous changera de la tienne.
CATHERINE
Est-ce qu’ils nous ont suivis jusqu’ici ?
BERNARD
Tu t 'en fais avec rien. C’était... des obsédés sexuels!
CATHERINE

Ah! toi! Tu vois des obsédés partout.

SIMON REVIENT

SIMON
Voila! C’est fait. Le destin suit son cours.

ANDRE
Y’a pas de destin. On vous empoisonne... Et vous savez qu’ils ont été
suivis ?

SIMON
Quoi? Par la police ?
BERNARD
Non, non, non. Pourquoi tu lui as dit ¢a ?
ANDRE
11 doit savoir ce qui se passe, si jamais...
SIMON
Si jamais quoi ? La police viendrait ici ?
GERARD

Si tu commences a avoir peur de la police, tu en as pour le restant de ton
voyage.
SIMON
Expliquez-moi, et je ne craindrai rien. Ou avez-vous acheté tout ¢a ?
BERNARD
Dans la rue, prés du parc. Tu connais le restaurant, au milieu du parc ?
SIMON
Oui. Vaguement.

23
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BERNARD

C’était a la hauteur du restaurant.
ANDRE

Comme s'il sortait de léthargie. 1l ne vit pas dans le monde; il connait

vaguement 1’idée du restaurant.
CATHERINE
C’est pas I’important.
SIMON
Qu’est-ce qui s’est passé dans la rue ?

ON POURRAIT REMPLACER, ICI, LA MUSIQUE DE BACH OU UNE
AUTRE, PAR UNE AUTRE COMPOSEE POUR UN TEXTE CHANTE, A
LA CREATION, PAR LE GROUPE ROCK, DIONYSOS. CE TEXTE
DONNE UNE IDEE DE CE QU’ON PENSAIT DES “NARKS”, A
L’EPOQUE...

BERNARD AURA SUBITEMENT LE FOU RIRE, ET POURRAIT

24

IMPROVISER DES MOUVEMENTS SUR LE RYTHME DE LA MUSIQUE,

ETC.

Oans ls rus du Parc
Y's un'grosss suto

Pour nous surveiller
Dans la rus du Parc

Dans la grosse auto
Y'a deux Qros messisurs
Pour nous emmerder
Dans la grosss asuto

Dans les gros messisurs
Y'a pas grande idée
Y'a des ysux bandés
Dans les gros msssisurs

Dans lsur p'tite idée
Y'a grande pitié
Deux pitids d'enfant
Dans leur p'tite idée

Dans leur grand'pitié
Y'a un cosur qui bat

Pour leurs deux mamans
Dans lsur grend'pitié

Dans lsur cosur qui bat
Yia un smour d'enfant
Qui fait bien pitié
Dans leur coesur qui bat

Dans ces p'tits enfants
Y'a ls peur de vivre
falheursux destin

Dans ces p'tits snfants

Dans la psur de vivre
Y'a dsux Qgros messisurs
Bien didsimulés

Dans la peur de vivre
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BERNARD
D’un ton plus ou moins réveur, ironique ou méme enfantin...Il ne s’est rien
passé dans la rue du parc. C’était la nuit, le silence. Nos voix froissaient et
brisaient les arbres, les feuilles et les branches. Il ne s’en rien passé dans la
rue du parc. ’
GERARD
On I’a perdu.
BERNARD
Pas perdu. Retrouvé! Je suis parmi vous, avec vous, en vous. Il ne s’est
rien passé dans la rue du parc. ,
ANDRE
Pendant qu’ils achetaient vos drogues, deux hommes les surveillaient dans
une auto.
BERNARD
Non, André. Une auto était stationnée dans le parc et deux hommes étaient
assis dans 1’auto. Nous n’en savons pas plus.
GERARD
S’ils nous surveillaient, ils nous auraient arrétés.
CATHERINE
Ils se contentent de nous repérer. Ils nous ont peut-étre méme suivis
jusqu’ici.
BERNARD
Voulez-vous savoir ce qui s’est passé dans la rue du parc ?
CATHERINE
Bernard, arréte. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé€ dans la rue du
parc.
SIMON
a Catherine. Pourquoi ils vous auraient suivis ?
CATHERINE
J’y peux rien. J’ai peur quand ils achétent du hasch au vu de tout le
monde. Encore, ce soir. Je me suis rendue au bord de I’eau, pendant que
Charles réglait tout ca avec son vendeur.
BERNARD
Qui vient au bord de I’eau avec moi ?
CATHERINE
J’ai vu deux hommes, dans 1’auto, qui les regardaient faire. Quand je suis
retournée pres de Charles et de... Bernard...
ANDRE
J’étais la, moi aussi.
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CATHERINE
... 1ls m’ont suivie de pres, dans ’auto, pendant une minute ou deux. Et
tout a coup, ils se rendaient plus vite au coin suivant, stoppaient, et
recommencgaient.
BERNARD
Qui vient au bord de 1’eau avec moi ?
CATHERINE
Nous revenons du bord de I’eau, Bernard.
GERARD
Je ne savais pas qu’ils t’avaient suivie, qu’ils nous attendaient; tu 1’avais
pas dit...
CATHERINE
Je suis siire qu’ils nous ont vus entrer ici.
BERNARD
Il ne s’est rien passé dans la rue du parc... Nous revenons du bord de
I’eau, a la queue-leu-leu, et je me tais. Dans la rue du parc. Point.

SIMON APERCOIT LE MORCEAU DE HASCH SUR UNE TABLE.

SIMON
a Gérard. Tu veux me cacher ¢a, le mieux possible ? Et ne me dis pas ou.
GERARD
Je vais le cacher dans...
SIMON
Je ne veux pas le savoir. Tu me le diras, demain.
GERARD
Je peux mettre d’autre musique.
SIMON

Mais oui, mais oui, mets le disque que tu voudras.

GERARD SORT.

SIMON
a Catherine. Je ne savais pas que tu en prenais, toi aussi.
CATHERINE
Ca vous embéte ?
SIMON

Non, non. Je suis surpris, c’est tout. Je sais méme pas pourquoi je suis
surpris.
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CATHERINE
Pourquoi pas ? Et vous, vous en avez déja fumé, non ?
SIMON
Une fois. Je n’ai pas détesté. Et pas aimé, non plus. Comme je ne
comprends plus pourquoi j’ai pris de I’acide. Veux-tu bien me dire,
Catherine, pourquoi j’ai pris cet acide ?

NOUVELLE MUSIQUE D’AMBIANCE “PSYCHEDELIQUE”... ON DOIT
HAUSSER LA VOIX.

SIMON
Bernard, tu as déja pris de I’acide ?
BERNARD
Non. Méme pas au bord de 1’eau.
SIMON
Tu aurais dit m’en empécher.
BERNARD
Je t’ai dit que tu devrais pas en prendre.
SIMON
J’aurais di t’écouter.
BERNARD
Les professeurs ne sont pas obligés d’écouter les étudiants.
SIMON
Il va arriver quelque chose...
BERNARD

Il ne s’est rien passé dans la rue du parc. Il arrivera rien. Je me sens bien.

UN TEMPS.

SIMON
les yeux dans le vide. Les gens viennent et repartent...

4
ON REPREND LA DISCUSSION CHEZ LES PROFESSEURS.
ECLAIRAGE B

SIMON
Alors, ¢a vous dit pas de fumer du haschisch ?
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GUY
Ecoute donc, toi ? Tu n’en aurais pas acheté ?
EVELYNE
Tuen as ici ?
SIMON
Je n’en ai pas acheté, et j’en ai encore moins, ici.
MARC
Alors, pourquoi en parler ?
CLAUDE

Pauvre Simon! Un travailleur comme lui, qui ose mentionner la possibilité
de créer un paradis artificiel!

EVELYNE
Moqueuse. Baudelaire, monsieur! Mais de but en blanc : Dis donc, est-ce
que ton Bernard en prend ?

LEGER MOMENT DE SURPRISE.

SIMON
1 se pourrait, Evelyne, que Catherine Viger soit avec eux.
EVELYNE
Qui ¢a, eux ?
SIMON
Il faudrait que je vous explique, je pense. Vous fasse le status questionis. ..
MARC
C’est ¢a, mon petit Simon, explique-nous tes belles idées pédagogiques.
SIMON

Oh! je ne doute pas mon cher Marc, 1’abbé en civil, préférerait une
dissertation sur mes réves.

MARC
Tu construis des réves ? Premiére nouvelle. Quand la Catherine apprendra
ca, elle va devenir freudienne.

SIMON
Ouais... Passons. Elle ferait mieux d’interpréter ton freudisme en fumant
du hasch.

GUY

J’ai de plus en plus I’'impression que tu as préparé quelque chose d’illégal
et de malsain.
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SIMON
Je n’ai rien arrangé. La preuve : je vous en parle. Des étudiants vont
arriver d’une minute a 1’autre.

MARC
Tu invites des étudiants, et des étudiantes, chez toi ?
GUY
Pourquoi il ne le ferait pas ?
CLAUDE
Je n’aime pas méler ma vie privée a la leur.
EVELYNE

Qu’est-ce que cette Catherine, et les autres, viennent faire ici ?
Avec Bernard, je suppose ?

SIMON
Catherine, Catherine, je ne sais méme pas si elle sera la. C’est du domaine
du possible, et tout autant de I’impossible.

MARC
Dis-nous ce qu’ils viennent faire.

SIMON
C’est pas vraiment pour ¢a, mais c¢’est aussi, qu’ils nous apporteraient.. .,
non, c’est plutot qu’ils viendraient nous vendre ce dont je vous ai parlé.
Voila.

GUY
IIs veulent en fumer avec nous ?
CLAUDE
Ah! ¢a, jamais.
MARC

Et ils viennent ici, sans qu’ils sachent... Sans que TU saches, si on le veut
ou non ?
CLAUDE
Je ne comprends pas pourquoi tu les as invités en méme temps que nous.
SIMON
On croirait que I’ennemi est a nos portes. ..
GUY
Exactement. La belle Catherine.
EVELYNE
Lentement. Je dois reconnaitre..., j’avoue méme que ¢a m’intéresserait
d’en fumer, mais je ne tiens pas a ce que demain tout le college le sache.
SIMON
Donc, tu n’en veux pas.
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EVELYNE
Qu’ils te le donnent a la porte.
CLAUDE
C’est vrai, ils n’ont pas a savoir qui est ici.
SIMON
Vous préférez que je sois responsable de tout.
MARC

Dans mon petit traité sur la responsabilité, on soutiendrait que tu leur as
dit que tu en voulais. Alors, ¢a n’augmente pas ta responsabilité, qu’on en
veuille ou pas.

CLAUDE
Et les étudiants, on te les laisse. Méme Catherine.
EVELYNE
Surtout, Catherine.
SIMON
Tu es jalouse ?
EVELYNE
Jalouse d’une petite fille ? Tu y as pensé a deux fois ?
SIMON
Tu ne I’aimes pas. Réglé, compris.
GUY
Je dirais que c’est de I’indifférence féminine.
SIMON
A Evelyne, qui fait la moue. A moins que tu veuilles la garder pour toi.
EVELYNE
Du tac au tac. Est-ce que je te demande si tu aimes les garcons ?
SIMON
Excuse-moi, Evelyne. Je blaguais.
EVELYNE
Tu blagues tout le temps. Tu ne prends rien au sérieux.
SIMON

Et quand je suis contre les idées de notre directeur, je prends tout, trop au
sérieux. Alors, pour I’amour, dites-moi ce que j’ai le droit de prendre au

sérieux.
CLAUDE
L’amour, peut-étre.
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UN TEMPS. MUSIQUE : REPRISE D’UNE MESURE OU DEUX DE LA
CHANSON DANS LA RUE DU PARC ?

SIMON
Méme s’ils me le vendaient a la porte, Charles, et tout ce beau monde,
savent que vous étes ici.

EVELYNE
Tu diras a tes petits copains “libertaires”, que nous préférons rester
lucides.
CLAUDE

Que le travail nous attend, demain matin, ou quelques chose du genre.

MARC
A moins qu’on parte tout de suite. Je ne veux pas te priver de leur
compagnie.

SIMON
Ah! j’ai tout compliqué. Vous restez ici. Je dirai que ¢a ne marche pas, que
c¢a... Je m’arrangerai bien.

GUY

Ou tu leur dis de monter, de prendre un verre. Ca mettrait un peu de vie.

MARC
Et nous, on n’est pas vivants ? Toi aussi, tu cherches la chair fraiche ?

SIMON
Ah! laisse la chair tranquille. Et vous pensez qu’avec vous, ou moi, ils
auraient I’envie de se montrer pleins de vie ?

GUY

Ah! mais parle pour toi. Je leur parle souvent en dehors des cours, a ton
Bernard, a ta Catherine, et je n’ai pas I’impression de les ennuyer a ce
point.

CLAUDE
Guy, tu te trompes. Simon nous 1’a dit. Avec nous, ils feraient les morts.
SIMON
Je n’ai rien dit qui vaille.
MARC
A quelle heure, ils doivent arriver ?
SIMON
Huit heures, huit heures et demie. Ils devraient déja étre 1a.
EVELYNE

11 est presque neuf heures.
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SIMON
Ils n’en ont pas trouvé. Buvons, ¢a nous remettra.
CLAUDE
Simon a manqué sa soirée.
MARC

Y arien a boire, dans cette maison ?

SIMON NE REPOND RIEN. MARC VA SE SERVIR A BOIRE.

EVELYNE
Mon verre est vide, Simon.

SIMON NE BOUGE PAS.

Tu ne veux pas me servir a boire, Simon ? Mon verre est toujours vide.

Moi aussi, je veux me “remettre”.

SIMON
Fais comme Marc. Sers-toi.
CLAUDE
Si on ne le faisait pas, on serait assoiffé a la fin de la soirée.
SIMON
C’est ¢a, dites que vous n 'avez rien a boire.
EVELYNE
Simon, je te parlais.
SIMON
Oui, j’ai entendu.
EVELYNE
J’aimerais que toi, tu me verses de I’alcool dans mon verre, vide.
CLAUDE
Tu fais des manicéres ?
EVELYNE

Meéle-toi de ce qui te regarde, Claude Levert. Alors, Simon ? Que te

faudrait-il pour aimer les gens, ce soir ?
SIMON
Si cela te fait plaisir.

IL VEUT PRENDRE SON VERRE. ELLE REFUSE ET SE LEVE POUR
ALLER SE SERVIR,

32
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EVELYNE
Tu seras toujours incapable d’aimer qui que ce soit.
SIMON
Qu’est-ce que tu as, tout a coup ? Pourquoi tu me dis ¢a, aujourd’hui ?

MARC REVIENT, ET CLAUDE, ET GUY.

EVELYNE

Ce soir, qu’est-ce que je pourrais dire d’autre ?
SIMON

Qu’est-ce qu’il y a de si particulier, ce soir ?

EVELYNE
Oh! rien. Il pleut!

GUY

Evelyne! Il ne pleut pas.

EVELYNE

Et moi, je veux qu’il pleuve. Qui nous dit qu’il ne pleut pas ? On a méme
vu de la pluie en plein hiver.

MALAISE. NOIR COMPLET.

5
NOUVEL ECLAIRAGE, ECLAIRAGE C. SIMON SEUL.

SIMON
En plus, je voudrais que tout le monde aime I’hiver, comme s’il fallait que
tout le monde aime I’hiver, que les gens aiment ce que j’aime... Simon
Neige, quel nom ridicule! Et qu’on m’aime aussi, bien sir. La seule
histoire d’amour qui vaille la peine de se raconter, c’est I’amour qu’on a
pour soi-méme. Quelle histoire ridicule! Non! Le seul plaisir qui compte
dans la vie, est de vivre seul et d’envoyer ce qu’on veut dire aux gens, par
la poste. Sur le coup, ils sont contents; ils sont méme émus; ils ont un gage
de mon affection pour eux, et pour elles. Mais un jour viendra, ou je
n’aurai plus rien a dire; je ne me rappellerai plus le visage des humains et,
enfin, je n’aurai plus rien a aimer.
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6

SUR UN GRAND ECRAN OU PLUSIEURS, DEFILENT LES STROPHES
D’UNE CHANSON, LA CHANSON DU DELIRE. LE TEXTE SEUL
SUFFIRAIT. MAIS C’EST SELON...

L’ombre du délire
Sur la peur d’une ombre
Mon souffle sur les cordes du temps

Basilique noire
Rose basilique
Mon corps sur les lames de la mer

Matin des chevaux

Soleil du matin

Mon coeur dans les brumes de la nuit
Fenétre entrouverte

Aux yeux des fenétres

Mes pieds au creux des couleurs des flammes

Forét endormie
Réve de foréts
Mes yeux entre les feuilles de lune

Neige sur mes pas
Sommeille la neige
Ma bouche a I’écorce des étoiles

La hache a I’épaule
Tranchant de la hache
Mon amour sans toi bat la campagne

Oracles obscurs
Un cercle d’oracles
Mes deux mains sur les yeux de ma mort

Grands yeux de I’espace
Regard aux grands yeux



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 35

Laissez-moi toujours mourir heureux

7
RETOUR AUX ETUDIANTS. ECLAIRAGE A.
UNE MUSIQUE PSYCHEDELIQUE S’ARRETE BRUSQUEMENT

GERARD
1l se promene de long en large. Vous étes ridicules. Et votre ridicule me
rend ridicule. Avons-nous ¢€té suivis ? C’est ridicule. Tristes ? Encore plus
ridicule. Vous vous aimez ? C’est ridicule. Je n’aime rien autant que le
ridicule.
Cependant, 1’autre jour, j’ai congu une pensée : je ne pouvais concevoir un
étre que s’1l était imparfait, parce que I’€tre parfait m’enleverait I’envie de
rire, et il n’y aurait plus rien de ridicule. Exit la perfection!

CATHERINE

Je comprends pas tout, mais Gérard, je te trouve génial!

GERARD
Le génie est ridicule. Je suis génial. Gérard est ridicule.

ANDRE

QUI PASSE SON TEMPS A REMPLIR SON VERRE.

Ah! cesse de dire le mot ridicule.
GERARD
Quel mot ? J’ai dit des phrases, pas un seul mot. Il est drdle, lui. Je dis un
seul mot, a I’entendre parler. Andr¢, je peux dire plusieurs mots qui
forment la structure d’une phrase géniale, par leur propriété grammaticale,
par leur agencement syntaxique. Tu vois, je viens de faire une phrase
ridicule. Toute une de ces phrases! Je ne pourrais pas recommencer.
ANDRE
Ne t’avise pas de recommencer.
SIMON
Gérard, du calme.
GERARD
Bien, monsieur. Je suis calme, et tranquille
SIMON
Dis-moi, Bernard, ce que tu penses d’un réve que j’ai fait.
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BERNARD
Au bord de I’eau ?
SIMON
Ou tu voudras. Mais je I’ai fait en dormant. J’ai révé d’un pays ou les
maisons étaient des prisons. C’est moi qui les construisais, du matin au
soir. Je ne crois pas aux réves, mais dis-moi ce que tu penses de ce réve.
BERNARD
C’est facile. Ce n’est pas un réve. Je vous ai vu I’inventer au bord de 1’eau.
SIMON
Quand je te parle, je n’invente rien.
BERNARD
C’est encore plus facile. On doit sortir des maisons qui sont des prisons, et
aller au bord de 1’eau.
SIMON
Tu y tiens, a ton bord de I’eau. Par ou se rend-on a ton bord de ’eau ?
BERNARD
C’est dans la rue du parc.

ANDRE, QUI SE PROMENAIT SANS ARRET, DEPUIS UN BON
MOMENT, SE PLACE ENTRE BERNARD ET SIMON. MUSIQUE EN
SOURDINE.

ANDRE
Je vais vous dire pourquoi je suis venu chez vous. Bernard m’a dit que
c’était votre anniversaire, aujourd’hui.

SIMON
Mais Bernard, ce n’est pas mon anniversaire. C’est dans deux semaines

ANDRE
Presque découragé. Ce n’est pas votre anniversaire ?

BERNARD

Qui ne se démonte pas. On reviendra dans deux semaines, André. Y a rien
la.

SIMON
Vous veniez donc pour ¢a, alors ?
BERNARD
Une autre raison... Une excuse, si tu veux.
ANDRE

Non, non, non. C’est moi qui ai eu 1’idée. On était au club Marano, j’étais
avec eux, Catherine, Bernard, Charles, et les autres, et je me sotlais, parce
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que je m’ennuyais. Catherine m’en empéchait, mais j’avais décidé de
boire mes malheurs et mes soucis, jusqu’a la lie, comme on dit

CATHERINE SURGIT TOUT A COUP.

CATHERINE
Tu fais toujours ce que tu veux, et je n’ai rien empéché.
ANDRE
Comme toujours.
SIMON
Mais...
ANDRE

Laissez-moi expliquer pourquoi je suis venu ici. Comme je disais, je me
suis sotlé.

SIMON
Je m’en suis apercu. ,
ANDRE
Moi, je le dis. Je n’aime pas que vous le disiez.
SIMON
Excuse-moi. Je ne voulais pas te blesser.
ANDRE

Excusez-vous pas. Je vous en veux pas. J’aime que les choses soient

claires. Vous comprenez ?
SIMON
D’accord avec toi. Je pense la méme chose.
ANDRE
Je me suis solilé, et on s’est mis a parler de vous. Et Bernard a parlé de
votre anniversaire, aujourd’hui.
BERNARD
Je croyais, que c’était son anniversaire.
ANDRE
Essaye pas. Tu ’as dit, ou tu I’as pas dit ? J’ai des témoins. T as dit que
c’était son anniversaire.
BERNARD
Je I’ai dit, oui. T’es content, heureux, jusqu’a la lie ?
ANDRE
Il s’agit de dire ce que t’as dit. Bon. Quand j’ai su ¢a, j’ai été content,
heureux, comme dit Bernard. C’est aussi mon anniversaire, aujourd’hui.
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SIMON
Non! Eh! bien, bon anniversaire, André.

ECHANGE DE POIGNEES DE MAINS OU MEME ACCOLADE BRUSQUE,
DE LA PART D’ANDRE.

ANDRE

Merci, Simon. Vous permettez que je vous appelle Simon ?
SIMON

Mais oui. Aucun probléme.
ANDRE

Quand j’ai su que nos anniversaires tombaient le méme jour, ca m’a fait
plaisir et je vous dis que ¢a me fait plaisir, parce que vous..., parce que
toi, t’es pas un professeur comme un autre. Subitement dé¢u. Mais je me
trompais. A Bernard. Veux-tu bien me dire pourquoi tu m’as dit que ¢’était
son anniversaire, quand ce I’est pas ? Ca me décoit. Mais j’arréte, je n’en
parle plus.

SIMON
C’est un peu ca, la vie, André.

SIMON DEVIENT AGITE, NERVEUX, INCAPABLE DE SE
CONCENTRER.

ANDRE
Mais tu ne la trouves pas assez béte comme ¢a ? Pourquoi tu as pris de
I’acide ?

SIMON
Pourquoi je n’en aurais pas pris ? Et tu sais, je me sens trés bien, mieux
que j’aurais pense.

ANDRE
C’est pas une fagon de répondre. Pourquoi en as-tu pris ?

SIMON
Je ne sais que te dire. J’aimerais que tu comprennes, sans que j’aie a le
dire.

ANDRE
Comprendre quoi ?
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SIMON
Je ne sais pas. Comprendre. On n’a rien a se faire expliquer, quand on
comprend les gens. )

ANDRE
Le professeur doit me dire ce que je ne comprends pas, pour que j’essaie
de le comprendre.

SIMON
Je ne suis pas ton professeur, ici. Ah! et puis, je ne suis pas capable de

discuter avec toi. Tu ne comprends pas.

ANDRE
Tu deviens fou, ou quoi ?

SIMON
Qui se met a rire. Moi, je deviens fou ? Tu me fais rire. J’ai ’impression
que c’est toi, qui deviens fou. Tu cherches des choses qu’il ne faut pas
chercher. Ne jamais chercher ce qu’on ne doit pas trouver. On I’a ou on ne
I’a pas.

ANDRE
On a quoi ?
CATHERINE
André, laisse-le parler. Tu parles a quelqu’un qui pense tout haut.
ANDRE
11 parle tout seul, alors.
CATHERINE

Mais non, il se parle. Se raisonner, c’est se parler. Ah! viens par ici, ¢’est
pas le moment de vouloir tout comprendre.
ANDRE

Vous étes tous devenus fous.
GERARD
Nous ne sommes pas fous, André. Nous sommes ridicules.

GESTES D’IMPATIENCE DE PART ET D’AUTRE. CATHERINE
RETIENT ANDRE.
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8

RETOUR AUX PROFESSEURS. ECLAIRAGE B.

SEULS, DANS LE CERCLE DE LUMIERE, SIMON ET GUY. ON PEUT
ENTENDRE DES ECLATS DE VOIX, VENANT DES ESPACES PLUS

SOMBRES.
GUY
Tu sais, le voyage me tentait. Méme si les étudiants avaient été 1a.
SIMON

Oh! c¢’est mieux que rien ne soit arrivé. On aurait dit ou entendu des
choses regrettables.
GUY
Claude et Marc en auraient peut-&tre entendu de belles, sur leurs cours.
SIMON
Mais quand on fume, on ne pense pas tellement aux autres... A moins que
le corps des autres nous attire! En riant : Mais, alors, est-ce qu’on pense
encore, qu’on peut penser. Et dis-toi que je n’te visais pas, en disant qu’on
ne les amuserait pas.
GUY
Je me demandais aussi...
SIMON
Ca me prend souvent, tu 1’ sais. Tout expliquer, tout dire. Surtout, tout dire,
et mettre tout le monde dans le méme paquet.
GUY
Oui. Quelquefois, dire un mot de moins, ¢a arrange les choses.
SIMON
Ca nous échappe. Comme dans un réve, ou je n’aurais aucune prise sur ce
qui m’entoure. L’autre nuit, j’ai révé que je brisais tout ce que j’avais sous
la main ou dans la main. Le pire, c’est qu’on m’obligeait a toucher a tout.
GUY
Quelqu’un que tu connaissais ?
SIMON
Ce serait rassurant de pouvoir dire que ¢’était Marc, ou Evelyne, ou méme
toi, mais je ne voyais pas qui c¢’était. A la fin, quelqu’un m’a expliqué,
comme dans une tragique dynamique de groupe, que tout était de ma
faute.
SIMON
L’essentiel était que tu te réveilles!
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SIMON
Un jour, je ne m’en réveillerai pas. Vous me retrouverez dans les débris.
GUY
Tu vas mourir comme tout le monde, ¢a, ¢’est sir.
SIMON
Je ne parlais pas de la mort. Non. Je ne crois pas. Ma vie serait comme
bloquée, 13, dans...

SURVIENNENT EVELYNE, CLAUDE ET MARC.

EVELYNE
On se fait des confidences ?
GUY
On parlait de toi.
EVELYNE

Ah! oui ? Qu’est-ce que vous pouviez bien dire ? Tu parles de tes
collégues féminines, Simon ?

9

RETOUR AUX SCENES AVEC LES ETUDIANTS. UNE MUSIQUE
INFERNALE, TONITRUANTE. ON SONNE A LA PORTE. CATHERINE
VA OUVRIR.

ECLAIRAGE A, OU DOMINE UN HALO DE LUMIERE JAUNATRE OU
BLEUATRE.

GUY ET EVELYNE ARRIVENT CHEZ SIMON. CATHERINE S’EST
ECLIPSEE. SIMON SEMBLE DESEMPARE, NE RIEN COMPRENDRE A
LEUR PRESENCE.

SIMON
Qu’est-ce que vous faites ici ? ]
EVELYNE
On peut rester, oui ?
SIMON
Vous ne partez pas ?
GUY

Mais Simon, on arrive!



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 42

SIMON
C’est vrai. Vous arrivez. On a sonné. Qu’est-ce que je vous sers ? Ah! mais

non. Vous devriez aller vous servir vous-mémes.
GUY
Simon, tu n’as pas autre chose a nous offtrir ?
SIMON
J’ai la méme chose que tout a I’heure, du gin...
GUY

Je ne parle pas d’alcool. Mais de la méme chose que toi.
EVELYNE

Moi, Simon, je ne suis pas revenue pour cela.

CATHERINE S’ETAIT RAPPROCHEE.

CATHERINE
Pourquoi étes-vous venue, alors ?
EVELYNE
Pardon, mademoiselle ?
SIMON
Ah! tu ne vas pas commencer!
EVELYNE
Commencer quoi ?
SIMON
Tu sais ce que je veux dire.
EVELYNE
Je ne suis pas siire que tu saches ce que tu dis.
CATHERINE
Laisse faire, Simon. Elle ne m’a rien dit de...
EVELYNE
On t’appelle Simon ?
CATHERINE
Vous voulez que je ’appelle Marcel ?
GUY
J’aimerais faire 1’expérience que tu fais. Est-ce qu’il en reste ?
SIMON
Mais j’ai tout pris. Tant qu’a faire I’expérience, autant la faire au complet.
EVELYNE

Lui, qui était revenu pour cela...



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 43

SIMON
C’est vrai, vous étiez partis, et vous €tes revenus. Pourquoi ? Moi, ¢a va,
je suis bien, je suis seul.

EVELYNE

Seul, avec Catherine.

SIMON
Depuis que vous €tes arrivés, ils ne sont plus 13, je ne vois que vous.
Quand on n’aime pas quelqu’un, on ne le poursuit pas. Je suis retranché
quelque part, vous m’entendez ? Je suis retranché dans une sorte d’espace
ou vous n’étiez pas. Vous avez tout saccagé.

TOUS LES ETUDIANTS SE TROUVENT GROUPES AUTOUR DE GUY,
D’EVELYNE ET SIMON.

EVELYNE
Quand on aime quelqu’un, et qu’on a peur de I’avoir blessé, on revient,
Simon. Je suis revenue parce que je m’demande ce que tu penses de moi...
Je n’aime pas ce que tu sembles penser de moi, et j’aimerais que tu ne le
penses plus, bon. Simon, ce doit étre... Ca n’a pas été facile de revenir.

GUY

Nous étions chez Claude. On a continué a se demander pourquoi tout cela
est arrivé. Claude a pensé te téléphoner... On a craint que tu raccroches.

EVELYNE
C’est toi, qui n’as pas tendu la main a Marec.

SIMON

J’en étais incapable. Je suis incapable de tout. Laissez-moi tranquille.

BERNARD
Vous allez continuer sur ce ton, toute la nuit ?

GUY

Il a raison. Simon, on devrait oublier tout cela. Et on t’accuse de rien. J’te
dis méme pas que t’es pas dans ton état normal, ce qui est un peu le cas,
mais moi aussi, j’aimerais tenter 1I’expérience de n’plus étre comme avant.
Comprenne qui pourra. Si je suis revenu, ¢’est pour fumer du hasch.
Trouve ¢a étrange, si tu veux, mais je tiens, et je ne suis pas le seul, a finir
la soirée avec toi. Je me sens déja “parti”.

BERNARD
Vous étes les bienvenus, Gérard a décidé que tout le monde était ridicule.

SIMON

A Guy. Tu vois, ¢’est béte. Jallais te dire merci, et je n’ai pas pu te le dire.
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GERARD
Le ridicule ne dit jamais merci, Simon.
SIMON
Toujours a Guy. Comment savais-tu que les étudiants étaient ici ? On
croyait qu’ils ne viendraient plus, avant que vous partiez...
EVELYNE
Je les ai vus entrer chez toi. Avant d’aller chez Claude, nous sommes
restés longtemps a parler, prés de 1’auto.
CATHERINE
Subitement. Vous avez vu deux hommes dans une auto, dans la rue, devant
la maison ?
EVELYNE
Je ne me souviens pas... Je ne pense pas.
GUY
Mais si, rappelle-toi. Ils avaient un chapeau noir, comme des inspecteurs
d’impot.

EVELYNE
Je me rappelle... Oui, c’est ¢a, les chapeaux.
SIMON
Alors, voici, voila. Vous avez été suivis, les amis.
EVELYNE
Nous ?
ANDRE

Non. Ceux qui ont acheté du hasch et de 1’acide.

SURPRISE D’EVELYNE ET GUY.

SIMON
Oui, j’ai pris de I’acide, du LSD. Aux étudiants. 11 vous reste du hasch ?
GERARD
On en fumait dans la cuisine, quand ils sont arrivés.
SIMON
Alors, Guy, ¢a se passe dans la cuisine.
GUY
J’ai I’'impression de faire de I’espionnage.
GERARD
Ca vous passera.
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GUY
Attendez! On s’entend ? Demain, vous ne m’aurez jamais vu dans la
cuisine, OK?
BERNARD
Il ne s’est rien passé dans la cuisine, monsieur Levert.

GUY ET GERARD S’ESQUIVENT

CATHERINE
Et vous, mademoiselle Cardier, vous n’en fumez pas ?
EVELYNE

Oh! non. Il n’en est pas question. Méme si vous me trouvez anormale.
BERNARD

45

Rien d’anormal l1a-dedans. C’est votre droit, mad... Je peux vous appeler

Evelyne ?
EVELYNE
Vous étes monsieur... Comment, déja ?

BERNARD LEUR TOURNE LE DOS.

SIMON
Bernard!
BERNARD
Je vous laisse avec madame Cardier.
EVELYNE
Qu’est-ce qu’il a, celui-1a ?
SIMON

Que veux-tu, ils sont habitués a plus de simplicité. Tu aurais pu, ce soir,
seulement ce soir, accepter d’étre Evelyne.

EVELYNE
On peut étre simple, sans étre familier. Moi aussi, Simon, j’ai des
moments “incapables”.

SIMON

Evelyne, dis-moi ton nom.

EVELYNE
Te dire mon nom ? Mais pourquoi ? Tu sais comment je m’appelle, tu
viens de le dire.
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SIMON
D’un ton, plus absent que suppliant, malgré le terme qu’il emploie. Il est
nulle part. Evelyne, je t’en supplie. Dis-moi qui tu es, dis-moi que tu
existes... Je doute que tu sois 14, ici.
EVELYNE
Simon! Tu sais au moins que tu es 13, toi ?
SIMON
Ne t’occupe pas de ce que je pense ni de ce que je dis... Non, je veux que
tu t’occupes de moi... Pour une fois. Au lieu de tout compliquer, dis-moi
ton nom.
EVELYNE
Simon, dis-moi ce que tu as!

CATHERINE S’EST APPROCHEE.

CATHERINE
Dites votre nom. C’est ce qu’il vous demande.
EVELYNE
Mais je le sais bien, va. Je veux savoir ce qu’il a, c’est tout.
SIMON
Catherine! Tu es Catherine!
CATHERINE

Oui, je suis Catherine.

SIMON MONTRE EVELYNE

SIMON
Et elle ? Qui est-elle ?
CATHERINE
C’est... Evelyne.
EVELYNE
Evelyne Cardier.
SIMON

Pourquoi tu as ajouté Cardier ?
EVELYNE
Parce que pour elle, je suis Evelyne Cardier, voila tout.
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SIMON
Mais pour moi, tu es Evelyne, rien qu’Evelyne. Tu aimes la neige, tu I’as
dit. Dis-moi encore que la neige tombe, qu’il est cinq heures du soir, qu’il
tombe de la neige. Dis que c’est encore possible.

EVELYNE

Nous sommes en plein été, Simon.

SIMON
Je ne veux pas savoir si c¢’est I’été, I’hiver ou I’automne, mais si les choses
que j’aime, existent encore. Ah! je sais que c’est idiot, savoir ou non si la
neige existe, et je veux que tu le saches, que je sais que c’est idiot. Mais tu
ne pourrais pas me dire que la neige existe encore, au moins de temps en
temps ? Il n’y a que toi, qui le saches autant que moi.

CATHERINE
Dites-lui donc qu’il y a de la neige. Ce serait si simple.
EVELYNE

C’est justement trop simple. Il faut le raisonner. Simon, ¢’est moi,
Evelyne. Je suis ici, parce que je savais que tu aurais besoin de moi, pour
te sortir de... ce marasme.

SIMON
Je n’ai pas besoin de toi. Je n’ai jamais eu besoin de toi.

CATHERINE S’ESQUIVE.

EVELYNE
Stupéfaite. Simon, tu as besoin de quelqu’un, quelqu’un que tu aimes,
quelqu’un qui t’aime.
SIMON
Je ne t’aime pas, Evelyne.
EVELYNE
Alors, qui aimes-tu ? La neige, la neige... Si je suis la seule a en parler
comme toi, qui d’autre aimerais-tu ?
SIMON
Dans une sorte de crise de larmes (!). Je ne t’aime pas..., je ne t’aime pas.
Et il commence a fredonner, “Ne me quitte pas, ne me quitte pas, avec un
sourire aux levres.
EVELYNE
Partagée entre [’angoisse et [’espoir. Simon... Je n’ai pas compris, je
pense. Je ne comprends pas exactement ce que tu veux dire.
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SIMON
Excuse-moi, Evelyne... Je suis nulle part, et tu me laisses aller a la dérive.
Tu ne m’as pas encore dit, si la neige existait. Je dois étre stir des choses.

EVELYNE REJOINT CATHERINE.

EVELYNE
Ou est allé monsieur Levert, 1a, pour le..., le hasch ?

10
RETOUR AU DEBUT DE LA SOIREE, OU LES PROFESSEURS SONT
ENTRE EUX. ECLAIRAGE B.

SIMON
J’ai vu un film, hier soir, qui m’a obligé, vous allez sans doute trouver ¢a
idiot, a me poser des questions sur la fagon dont on me pergoit, ou encore,
sur la facon dont, moi, je percevrais les gens autour de moi.

CLAUDE
Je crois qu’on a vu le méme film. Les Fraises sauvages ?
SIMON
Oui, les Fraises sauvages, de Bergman.
CLAUDE
Tu I’as vu, Evelyne ?
EVELYNE
Oh! non. Je me suis couchée tot, hier soir.
CLAUDE

J’ai aim¢ les images, quand il revoyait son enfance, entre autres, cette
maison ou il passait I’été avec sa famille, une maison blanche, au milieu
des arbres... Je ne peux ajouter le vert des arbres, ¢’était en noir et blanc.
EVELYNE
Qui ¢a, “iI” ?
CLAUDE
Un médecin. Il se rend en automobile dans une ville ou on féte ses
cinquante ans de profession, et durant son voyage - un voyage raisonnable,
celui-1a -, il se rend compte qu’il n’a peut-étre jamais aimé ses enfants.
SIMON
Mais aussi, que les siens ne I’aiment pas, que son fils ne 1’aime pas.
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CLAUDE
Oui, aussi, ¢’est vrai.
SIMON
J’ai pris conscience de certaines choses, et j’aimerais découvrir qu’on peut
vivre le contraire, qu’on peut partager des idées identiques avec des amis.
CLAUDE
Oh! moi, tu sais, je n’ai pas ta manie de prendre conscience. Mais j’ai
trouvé que c’était un beau film. J’ai mis un peu de temps a comprendre ce
qui se passe..., comme le titre d’ailleurs, les Fraises sauvages... C’est
qu’il s’arréte, pour cueillir des fraises. A la longue, j’ai ressenti une sorte
d’envottement, un mélange de réalité et de réve... Il va méme jusqu’a
réver sa propre mort!
SIMON
Je me suis vu dans cet homme. A certains moments, ¢’était moi que
J’entendais parler, que je voyais vivre.
EVELYNE
Son fils ne I’aimait pas, et alors, tu t’es dit que tu croyais, toi aussi, que les
gens ne t’aiment pas ?

SIMON

Oui, et non. Mais surtout, que je n’aime pas assez les gens.
MARC

Un bon point, pour Simon.
SIMON

J’en suis d’autant plus troublé, maintenant que tu sembles le penser. Mais
lui, le vieux médecin, on le voyait sous un faux visage. Il en était peut-étre
responsable, mais... Vous voyez, il est médecin, et durant son voyage, il
arréte chez un garagiste, dans un village ou il a déja pratiqué la médecine.
Et voila que le garagiste ne veut pas qu’il paie I’essence, il I’invite méme
au baptéme de son prochain enfant, lui parle du regret qu’on a de lui, au
village. I1 était donc aimé en tant que médecin, dans son travail, dans ce
qu’il faisait. Sa famille lui reproche ce qu’il dit ou ne dit pas, sa fagcon
assez rigide de les traiter. Je me souviens aussi, qu’il acceptait les jeunes
autour de lui. Il en fait monter dans sa voiture, sans rien dire si les deux
gargons s’étaient cachés, et se servaient d’une fille, pour faire de 1’auto-
stop, et j’ajouterais - j’vous le promets, j’arréte, apres ¢a -, que si ces
jeunes en arrivent au point de vouloir méme assister a la cérémonie qu’on
donne en son honneur, c’est qu’apres tout, il aimait les gens.
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11

ECLAIRAGE A.

Les indications d’écrans, de photos, de films ou de scripts, dans les
scénes suivantes, sont des rappels de la production, en 1970, qui
peuvent servir de point de départ a des solutions encore mieux
adaptées aux univers de Simon Neige.

SUR UN GRAND ECRAN, OU SUR PLUSIEURS, UN PAYSAGE DE
NEIGE. L’IMAGE EST D’ABORD FLOUE, MAIS SE PRECISE DE PLUS
EN PLUS POUR ECLATER EN UN FLOT DE LUMIERE.

SIMON
Catherine! Donne-moi la main. La neige n’a plus d’importance. Je croyais
posséder le pays avec elle, et il m’échappe, tout m’échappe... J’aime étre
seul - je le dis souvent et ce n’est pas vrai -, et voila qu’on m’a enferré
dans ma solitude. Je n’aurais pas di prendre ¢a.

CATHERINE

Attends, Simon. Tu devais peut-Etre le faire. En tout cas, tu vois a quel
point tu tiens a étre seul. ,

ANDRE
Ou vous vous rendez compte que vous ne tenez plus a rien.

SIMON
Non, je tiens - tu vas dire que c’est idiot - ah! c’est idiot, je dis toujours
que c’est idiot -, je tiens a... Tu m’écoutes?

CATHERINE
Oui, Simon.
SIMON
André, tu m’écoutes ?
ANDRE
Oui, oui, je t’écoute.
SIMON

Je tiens a me rassembler, mettre tous les morceaux ensemble. Je ne savais
pas que j’avais tant de choses a faire en méme temps. Qu je faisais, tant de
choses en méme temps. J’ai déja lu des choses sur la coordination des
mouvements... Vous me suivez ? Je ne vous ennuie pas ? Dites-le, mais ne
me laissez pas seul. Je suis émerveillé, émerveillé et angoissé - c’est idiot,
comme je le disais -, de découvrir les mouvements de mon corps, il y en a
tellement, et en méme temps, je suis content de faire mentir les livres. Il
n’y a pas de coordination des mouvements.
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CATHERINE

Simon, tu m’amuses. Je t’écoute parler, et je me sens bien.

SIMON
Jusqu’a quand. Et il se met a répéter Quaquand, Quaquand, Quaquand...
Je suis une machine ordinatrice, je ne sais pas ce que j’aime.

ANDRE
Les machines n’aiment personne.

SIMON
Alors, je suis une machine a aimer, qui ne sait pas ce qu’elle aime...
Catherine! est-ce que tu es dans ton état normal ? Tu as fumé, toi aussi.

CATHERINE

Je I’ai dit. Je me sens bien. Beaucoup mieux qu’a 1’état normal.

SIMON
Et s’il n’y avait personne, pour prendre la situation en mains, au cas ou ¢a
irait mal ?

ANDRE
Il ne fallait pas en prendre.

SIMON
Qui se referme davantage sur lui-méme, dans son univers. Dés que je
m’abandonne, j’ai de la difficulté a..., a vous retrouver. Je veux que vous
restiez ici, pres de moi. J’ai besoin des gens. Aujourd’hui. Je le dis, méme
si je suis impossible a vivre. C’est fantastique : je vous dis que j’ai besoin
de vous! J’ai besoin des gens, je voudrais vous toucher, vous palper. Il faut
que je sois slr de vous. Il change de ton, subitement. 11 faut que je
m’assoie, je suis fatigué¢ d’étre debout. Je dois m’asseoir.

IL S’ASSOIT, ET SE RELEVE.

Je ne peux pas rester assis.

ON AUGMENTE LE VOLUME DE LA MUSIQUE.
Oh! c’est beau. Taisez-vous.

IL SE RASSOIT.

C’¢était beau..., beau... Et je suis encore le seul a le ressentir, a le dire.



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 52

Je voudrais rire..., pleurer. C’est insupportable. Tout va dans mon ame,
comme si on la déchirait, mon ame biologique, mon ame psychique. Mais
je n’ai jamais vu d’ame psychique. Ni d’ame tout court. Je n’y crois pas.
Mais elle se déchire. I/ se met a rire.

Catherine, une autre chose a laquelle je tiens, je ne sais pas pourquoi j’t’le
dis, c’est Bernard. Je lui parlais, et j’allais le suivre jusqu’au bord de
I’eau... Il ne s’est rien passé dans la rue du parc...

ON REVOIT, BRUSQUEMENT, LES IMAGES DE NEIGE. RYTHME
RAPIDE, BRUSQUE. DU FLOU, DES TRAVELLINGS, DES ENCHAINES.
L’IMAGE DE SIMON, TOUT A COUP, AU MILIEU DU PAYSAGE DE

NEIGE.
SIMON
SUR SCENE.
Catherine, dis-moi que tu es la.
CATHERINE
Je suis ici.

DANS LE FILM, SIMON EST SEUL. ON LE VOIT DE DOS. TOUT A
COUP, APPARAISSENT, ENTRE DES ARBRES OU SORTANT DE NULLE
PART, LES VISAGES DE GUY, CLAUDE, EVELYNE ET MARC - ET
CELA, SI POSSIBLE, SUR PLUSIEURS ECRANS. ILS PROVOQUENT DE
PLUS EN PLUS DE L’ANGOISSE, DE LA TERREUR, CHEZ SIMON,
QU’ON VOIT MAINTENANT DE FACE, DANS LE FILM. SUR UN GRAND
ECRAN, MARC FORME UNE BOULE DE NEIGE. LE GESTE EST
REPETE PAR LES AUTRES SUR D’AUTRES ECRANS. CUT SUR LE
VISAGE DE SIMON; CUT SUR LE VISAGE DES AUTRES QUI LUI FONT
FACE OU L’ENTOURENT. CUT SUR SON VISAGE. SUR TOUS LES
ECRANS, TOUS FONT LE MEME GESTE DE LANCER UNE BOULE DE
NEIGE. CUT SUR LE SEUL GESTE DE MARC, SUR TOUS LES ECRANS.
CUT SUR LE VISAGE DE SIMON. CUT SUR LA BOULE DE NEIGE QUI
EN ARRIVE A OCCUPER LA SURFACE DES ECRANS. TOUT DEVIENT
BLANC DE LUMIERE. NOIR.
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TOUT CELA EST DE L’ORDRE DE LA SUGGESTION. ON PEUT SANS
DOUTE ARRIVER A UN RESULTAT IDENTIQUE, AVEC DES MOYENS
PLUS REDUITS.

ET JE PROPOSE, COMME TRANSITION ET AUSSI POUR ETABLIR UN
CONTRASTE QUI PREPARERAIT LES SCENES SEREINES A VENIR, LE
TEXTE DE LA CHANSON QUI ACCOMPAGNAIT LES SCENES “DE
NEIGE” EN FEVRIER ET MARS 1970. LES PREMIERS PAYSAGES DE
NEIGE, DU DEBUT DE LA SCENE, POURRAIENT ETRE REVUS A CE
MOMENT.

Refrain

Je suivais le soleil sur la neige des champs
Sur la neige des chemins, sur aucun nuage
Je le suivais sur les sapins tout en chantant
Sur le ciel bleu du vent, je glissais mon visage

Couplets

Je voulais étre seul, seul au bout du chemin

Je voulais étre seul tout le long des clotures

Pour y vivre du vent, des ruisseaux et des branches
Pour y laisser mourir la neige sur mes mains

Le bleu crevait mes yeux, le vert touchait mes lévres
Les épinettes bleues brillaient d’aiguilles vertes

De blancs glagons fondaient sur de longs arbres nus
La neige de velours couvrait-elle mon corps nu ?

TOUT S’ESTOMPE. TEXTE, MUSIQUE ET FILM.
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12
RETOUR AUX PREMIERES SCENES DES PROFESSEURS.
ECLAIRAGE B.

SIMON
J’ai envie de calme, de silence.

MARC
Une invitation a nous en aller ?

SIMON

54

Si tu décidais de partir, je serais plus que mal a 1’aise. Non, dire le silence,

le calme, ¢a crée un effet calmant sur ma pauvre personne. // rit. Une des
premicres fois ou j’ai vraiment..., non, ou je me suis senti vraiment
heureux d’étre moi, le moi que je suis...

MARC
11 a fallu tout un événement!

SIMON

C’est plus banal que tu penses. En pleine montagne. Je me suis laissé aller

a chanter tout seul, a parler a haute voix. J’avais retenu ma honte, ma
crainte de voir apparaitre quelqu’un qui m’aurait entendu...

MARC
Du haut des airs. Et il serait descendu en parachute.

SIMON
Tout simplement, a un détour du sentier.

MARC
Mais, tu oublies que tu n’es pas seul, ce soir. Sais-tu que tu parles depuis
un bon moment ? Pas une fois, on a pu parler de ce qu’on voulait.

SIMON
Stupéfait. Mot, je t’ai empéché de parler ?
GUY

Marc, tu es sérieux ?

EVELYNE
J’ai pu dire... presque tout ce que je voulais.

CLAUDE
Tu crois qu’il t’a écoutée ?

EVELYNE

Oh! ¢a... Il n’a pas toujours le temps de nous écouter.
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SIMON
Comment pourrais-je vous écouter! Je parle tout seul. Selon Marc, je vous
empéche, vous, des professeurs, de vous exprimer, nous qui, parait-il, ne
sommes bons qu’a ¢a, nous exprimer!

MARC
D’accord, j’exageére un peu. J’ai parlé, comme tout le monde. Mais il y a
des facons d’aiguiller la conversation, dans les domaines qu’on préfere a
d’autres. On veut donner son idée, 1a-dessus, on y revient, I’air de rien...
Enfin, vous me comprenez.

SIMON
Si tu as quelque chose a dire, dis-le.

UN TEMPS.

GUY
Marec, tu peux parler de ce que tu veux.
CLAUDE
Simon est en train de nous complexer.
MARC
Je n’avoue pas de complexe, en remarquant qu’il parle. qu’il parle souvent
trop.
SIMON
Vous avez raison. Je me tais. Vous pourrez enfin placer un mot.
EVELYNE
Mais non. Si Marc a quelque chose a dire, il le dira bien un jour. Simon,
qu’allais-tu dire, avant cette histoire de parachute ?

SIMON
Je ne sais plus.
EVELYNE
Tu parlais de la montagne...
MARC
Tu étais seul... Allons, Simon, excuse-moi. Je t’écoute.
SIMON

Oui, j’étais seul. Je le voulais, cette fois-la. Ce n’est pas comme se sentir
seul, avec du monde.

CLAUDE
Simon, tu te réduis toi-méme a ce genre de solitude. A force de parler, tu
n'arrives plus a t’apercevoir que d'autres sujets de conversation, a peine
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abordés, passent a la trappe ou, disons, ils sont vite oubliés. Et tu reprends
ton idée.

SIMON
La dynamique de groupe est en plein tombée parmi nous. J’en suis le
premier désolé. Vous y verrez comme une porte de sortie, mais pourquoi
on ne peut jamais s’entendre, tous les cing, sur un sujet.

MARC
En imitant la voix lente, et tremblotante, d 'un vieillard. Tu crois, Simon,
qu’il est nécessaire que nous nous entendions sur un sujet, en méme
temps, tous les cinq ?

SIMON
On pourrait, de temps en temps, créer une collaboration entre nous, eh!
oui, au méme moment. Ce soir, j’aimerais ressentir la méme chose que

vous.
MARC
On ressent tous un malaise, tu es content ? Farce a part, tu réve toujours
I’impossible.
EVELYNE
Ressentir la méme chose, a cing, dans une sublime simultanéité ?
Impossible.
SIMON
Tenez! Ce que je voulais vous raconter, cette histoire de montagne, se
passait durant I’hiver. J’avais quinze ans. J’étais parti seul. Je n’avais
téléphoné a personne, aucun ami.
CLAUDE
Tu avais des amis, c’est déja ¢a de pris, comme on dit.
SIMON
Qui n’écoute pas. J’ai toujours eu peur d’un refus. De plus, il fallait que je
sois seul.
EVELYNE
Attention, Simon. Moi, la neige, c’est reli¢ a I’amour.
MARC
Oui, tu m’as déja raconté ton enterrement.
SIMON
En obstiné. J’ai suivi un chemin qu’on prenait souvent, I’été, pour se
rendre & un ruisseau.
GUY
Nous voila, maintenant, en plein été, mon cher Simon...
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SIMON
Ne le trouve pas drole, mais continue. C’était loin du village. Assez loin,
pour qu’il me plaise d’y aller.
MARC
Mais assez pres, j’imagine, pour que tu en reviennes. On saura tout.
EVELYNE
Marc, tais-toi. Laisse-le parler.
SIMON
Jallais 13, ou je me rappelais une belle pente, que je dirais méme
adorable...
MARC
Tu es adorable, mon cher Simon.
SIMON
Et toi, ineffable. I/ reprend. La pente commencait sous les arbres, se
transformait en clairiére et s’achevait parmi d’autres arbres, aux troncs
serrés, emmélés de broussailles. Plus bas, ¢’était le ruisseau. Il faut
longtemps, pour étre seul. )
EVELYNE
Encore! Pourquoi veux-tu toujours étre seul ?
SIMON
Mais je n’étais pas seul. Il y avai’t la neige. La neige et moi.
EVELYNE
Moi, dans la neige, je vois toujours le visage d’un garcon... J’ai aimé,
pour la premiére fois, les visages des garcons, en hiver.
GUY
C’est donc ¢a, tes amours!
SIMON
Tu vas me trouver intraitable, mais j’ai décidé, Evelyne, pour le moment,
que je me fous de tes amours! La neige, c’est la neige.
EVELYNE
Parlons alors, des “tiennes” amours, celles de ’hiver, comme celles de
1’été ou des salles de cours!
MARC
Simon, laisse-la parler. Tu as eu ton tour, on t’a laissé parler.
SIMON
C’est ¢a, que tu appelles me laisser parler ? Je n’ai pas fini ce que je
voulais dire.
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EVELYNE
Butée et décidée. Alors, je t’écoute. Mes excuses. Mais parle! On t’écoute,
on est suspendu a tes levres.

UN TEMPS.
SIMON
On ne s’entendra jamais.
13
RETOUR AUX SCENES AVEC LES ETUDIANTS.
ECLAIRAGE A.

EVELYNE S’APPROCHE DE SIMON, COUCHE A PLAT VENTRE, AU
MILIEU DE LA SCENE.

EVELYNE
Simon ?

IL SE RETOURNE.

Simon, ¢’est moi, Evelyne. J’ai fait une expérience, moi aussi. Tu
m’écoutes ?
ANDRE
C’est contagieux ? Si ¢a continue, je devrai m’y mettre, moi aussi, a vos
expériences.
CATHERINE
André, ne te méle pas de ca.
EVELYNE
J’en ai pris avec Guy. Je n’ai aucun effet. Je n’ai pas besoin de ¢a, si c’est
pour n’avoir aucun effet, non ?

SIMON
Ou est Guy ?
EVELYNE
Il est 1a.
GUY
Je suis ici, depuis un bon moment. Je t’écoutais.
SIMON

N’écoute pas trop ce que je dis. C’est idiot.
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GUY
Non. Pas trop idiot. Mais je me pose des questions.
SIMON
Ne te pose pas de questions, Guy. Ne te pose pas de questions.
GUY
Je veux m’en poser, moi.
SIMON
Fais-le, mais je t’avertis. Je ne pourrai pas t’écouter.
EVELYNE

Tu peux essayer. J’essaie bien de te comprendre, du mieux que je peux.
Essaie donc, alors, de comprendre Guy.

SIMON
Je n’ai pas voulu dire que je ne le voulais pas. Je lui ai dit..., je voulais lui
dire... Enfin, rien.

EVELYNE
Pose-lui ta question, Guy.
GUY
Je me demande ce qui t’a poussé a prendre de ’acide.
SIMON
Je t’le dirai apres, Guy.
GUY
Tu ne pourras pas dire ce que tu ressens, quand tu n’auras plus les effets.
SIMON

Je vous vois, tous les deux, qui me regardez, qui me voyez... Vous voyez
une punaise.
EVELYNE
C’est faux. Je te vois, toi. Je ne vois rien d’autre.
SIMON
Je vois que tu me vois comme un punaise, une punaise a apprivoiser. Et
vous fuyez, vous fuyez... Guy, rappelle-toi les réves que je te raconte :
c’est toi, qui me forces a toucher a tout, et a tout briser.
GUY
Tu disais que tu ne savais pas qui ¢’était.
SIMON
C’¢était toi. Je vois que c’est toi... Non! Non, ce n’est pas toi. Qu’est-ce
que je dis ? Excuse-moi, Guy. Et pourquoi je m’excuse ? Ce que j’ai dit, je
I’ai dit, apres tout.
GUY
Ecoute la musique, Simon.
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SIMON
Je n’ai pas la téte a écouter la musique.

IL SE MET A MARCHER DE LONG EN LARGE ET, DURANT LE
DIALOGUE, SE COUCHE, S’ASSOIT, SE LEVE...

ANDRE
La drogue, ¢ca ne vous menera pas loin.

SIMON
Ah! ah! Nous sommes tous pris ici. Tu n’en sortiras pas, toi non plus.

ANDRE
J’en ai pas pris!

CATHERINE
Sechement. 1l ne s’agit pas de drlogue.
EVELYNE

Moi, je peux en sortir.

SIMON

Mais vas-y, sors!

EVELYNE BOUGE A PEINE, SE TIENT A LA LISIERE DES ZONES
D’OMBRE.

ANDRE
Du chocolat, comme vous dites. Tout ¢a, c’est du pareil au méme. Vous ne
pouvez plus faire ce que vous voulez : vous gigotez comme des
grenouilles au bout d’une canne a péche.
CATHERINE

Qu’est-ce que tu en sais ? Tu en as jamais fumé. Et on n’a pas le droit
d’étre malade ? Malade de voir tes parents catholiques, se hair ? Chacun
des deux s’imaginer qu’il est le seul a savoir comment t’aimer ? Ils nous
aiment comme des désespérés, perdus dans leur orgueil, ou I’amour de
Dieu.

GERARD
Eux, ils ne sont pas ridicules. Ils sont fous.

CATHERINE AUSSI, SE TIENT PRES DES ZONES NOIRES.
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CATHERINE
Oui, je suis malade. Quand je fume du hasch, je ne le suis plus. Méme si
personne fait attention a moi, j’aime tout le monde. C’est béte, hein ? Je
suis seule, et heureuse d’étre seule, parce que tout le monde, en fumant,
accepte d’étre seul. En tout cas, c’est ce que je pense. Je ne fais pas que le
penser, je le constate. Alors, je ne pense plus a rien. La vie fait de moi, ce
qu’elle veut, et je la regarde me faire vivre. Elle devient ma vie, pas celle
de mes parents.

ANDRE

Ah! tais-toi. Tu le dis toi-méme. Tu ne sais plus ce que tu fais. Tu es une
droguée, Catherine. Point a la ligne.

CATHERINE
Je sais ce que je fais!

MAINTENANT, TOUT PRES D’ANDRE

André, écoute-moi.

ANDRE
Je n’t’écouterai pas. Pourquoi je t’écouterais ? Une femme qui se respecte,
ne perd pas la raison, par plaisir. Tu crois que Simon, il n’a pas perdu la
raison ?

SIMON
Tu as bu combien de bouteilles, André ?

ANDRE
Je le sais, que j’suis sotll. Mais je n’ai pas perdu la téte. Je bois. Je n’me
drogue pas.

BERNARD SURGIT DE NULLE PART.

BERNARD

Tu fais de la casuistique jésuistique, frére André.
ANDRE

Quand on se drogue, on veut “partir”’, comme vous dites. Quand je bois, je
veux seulement étre heureux, rencontrer des amis... Et les femmes me
laissent la paix.

BERNARD
Catherine, aussi, veut étre heurcuse. Je crois 1’avoir entendue le dire, non ?
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ANDRE
Tout le monde veut étre heureux. Il faut choisir ses moyens, par exemple.
Pas des moyens de raté. Subitement, a Simon. Et vous, monsieur, étes-vous
heureux ?

SIMON RESTE IMPASSIBLE ET ON SOUPCONNERA QU’IL S’EST MIS
A PLEURER.

SIMON
Je ne suis pas heureux.
ANDRE
Vous devriez I’étre. Catherine dit qu’elle I’est. Elle est “partie”, elle aussi.
BERNARD

L’air de qui jouerait aux échecs. Casuistique. Casus belli. La Reine est
morte.

SIMON
Mais c’est ma faute, si je me sens malheureux. Je sais aussi, que je n’y
peux rien et pourtant, je vois - je t’assure, André, que je le vois - je vois
qu’il faut aimer les choses. On peut vivre sans étre heureux, tout a fait
comme les choses qui, sans le sentir, ont une vie utile, une vie heureuse.
Les choses disent que j’existe. Tu vas dire que c’est idiot... Non, c’est moi
qui le dis. Et demain, j’aimerai les oranges; aujourd’hui, je ne sais pas si
elles sont ou non des oranges, et cela me fait peur un peu, et beaucoup. Ou
est Bernard ?

GUY

La-bas. I1 écoute de la musique.

SIMON
Je n’aime pas cette musique.

IL SE DIRIGE DE CE COTE. APRES QUELQUES INSTANTS, ON
N’ENTENDRA PLUS LA MEME.

GERARD
Tu vas trouver ¢a “chatteux” ou ce que tu voudras, André, mais j’aime
mieux étre un raté, comme tu dis, que de me sotler, et me trainer par terre.
ANDRE
Moi, je me traine a terre ? Répéte ¢a, une deuxiéme fois, le beau Gérard !
Enwoye! Répete. Tu vas en manger une, mon tabarnak!
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GUY
André. André, du calme.
ANDRE
Mais il m’insulte! Je me trainerais par terre, selon Mossieu!
GUY

Et toi, tu les as traités..., tu nous as traités de ratés. Tu es quand méme

assis par terre, non ? Tu n’es pas idiot pour autant.
ANDRE

Ah! c’est ca! Vous avez raison, t’as raison, le professeur. Je suis assis par

terre. Je dois me taire, rester tranquille et devenir un raté. Je suis déja raté,
et encore mieux que vous tous, j’ai toujours €té un raté. Tu vois, Gérard ?
Mais moi, je suis aussi capable de répéter ce que je dis.

UN TEMPS.
CATHERINE A DEFAIT SES CHEVEUX OU S’EST DECOIFFEE. ELLE
FERAIT “ANTIGONE DE COLLEGE”. ELLE BRAILLE, RENIFLE.

GUY
Catherine, qu’est-ce que tu as ?
CATHERINE
Tu as entendu, non?

ELLE POURRAIT METTRE LA TETE SUR L’EPAULE DU PROFESSEUR.

Je ne suis pas une ratée. Il ne peut pas comprendre. Pourquoi je n’aurais
pas le calme, quelque temps, dans ma vie ? J’en arrive a ne plus en vouloir
a ma mere; j’imagine méme qu’elle m’aime! Je ne suis pas ratée, je suis
idiote. Je le sais, j’ai peur de regarder la vie en face. Mais qui nous regarde
en face ? Ma mere et mon pere se lancent un défi MORAL, avant d’oser
me regarder.

ELLE SE RAPPROCHE D’ANDRE.

J’oublie que les gens ne m’aiment pas. J’oublie que tu bois. J’imagine...,
non, je sais qu’il y a des gens de I’autre c6té d’un miroir. Ils ne le
traverseront pas. Ils me laissent dans le calme. Je ne fais de mal a
personne, André. Je t’ennuie, mais je n’ennuie personne. Dans le miroir, je
vois ce qui se passe derriére moi, et cela ne m’atteint pas, ne me fait pas
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mal. Le passé est fini, je n’ai pas d’avenir, comme ils disent, et méme plus
de présent. Je ne possede rien. Tout se mire en moi. Comme une glace qui
refléte la lumiére. Et quelquefois, André, je me sens belle. Non, je deviens
une belle femme. A ces moments-13, je m’habitue a étre certaine d’étre
belle.

EN 1970, LE GROUPE DIONYSOS A MIS EN MUSIQUE ET
INTERPRETE LE “CHOEUR DU VOYAGE”. J’EN DONNE, ICI, DES
EXTRAITS.

Refrain

Mon pére parle voyages
Ma mere fait des voyages
Eh! bien, moi, je voyage!

Couplets

II faut s’acheter une auto

Il faut s’occuper du bateau

On réve aux frissons de 1’avion
Je m’envole avec ma raison

Ils pensent aux amis qu’ils se feront
A I’amant, a la maitresse qu’ils auront
Jessaie de retrouver mon corps perdu
Je vois les oranges exister

Je batterais, batterais tambour
Et me jetterait seul a la mer

Je veux mourir tant je suis seul
Qu’il soient heureux, je suis malheureux
Je veux étre un voyageur heureux

Dernier refrain

Mon pére parle d’amour
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Ma mere réve aux étoiles

Eh! bien, moi, je tourne en rond
Mon pére parle voyages

Ma mere fait des voyages
Voulez-vous voyager avec moi ?

14

RETOUR AUX PREMIERES SCENES DE LA SOIREE.

ECLAIRAGE B.

LES CINQ PROFESSEURS FORMENT DES GROUPES DE 3 OU DE 4,
DANS DES ILOTS DIFFERENTS, AVANT DE REJOINDRE SIMON, QUI
ETAIT ABSENT OU ETENDU, PLUS LOIN.

UN PREMIER GROUPE FORME D’EVELYNE, CLAUDE, GUY ET
MARC.

MARC
Ce soir, il s’est passé de notre avis pour le haschisch.
GUY
Il a quand méme fini par nous en parler, non ?
MARC
Le plus..., le plus poli était de nous en parler, avant de nous inviter.
CLAUDE
Chose certaine, on n’en a pas vu le moindre morceau. Case closed.
MARC
Il devait y en avoir.
GUY

Je crois qu’il ne I’a su qu’a la fin de ’aprés-midi. Bah! De toute facon,
personne ne nous y a forcés. Case closed, comme dit Claude.

EVELYNE
Moi, je n’ai pas aimé étre obligée de dire non, comme ¢a, a la derniére
minute, chez lui. On a eu I’air d’une “gang” de timorés, comme si on
cachait notre scandale devant sa proposition... en blaguant que j’aurais
peut-étre acceptée en d’autres circonstances.

MARC

A peu prés d’accord. L’avoir su & 1’avance, on n’aurait pas eu
I’impression d’étre, comme cernés, mis devant le fait accompli.
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GUY
Vous n’exagérez pas, un peu ? Vous avez refusé, c’est tout. Et pour tout
dire, c’est rien de grave.

UN DEUXIEME GROUPE : MARC, CLAUDE ET GUY

MARC
Les étudiants n’ont pas a savoir ou et quand on se rencontre. Avoir su
qu’ils auraient pu arriver tout a coup chez lui, je ne serais pas venu.

CLAUDE

Moi non plus. On ne I’empéche pas de faire ce qu’il veut. Il n’a aucune
raison de trouver bizarre, qu’on ne se jette pas a corps perdu dans ses
expériences avec les jeunes.

MARC
Il a ’air plus fragile que d’habitude, aujourd’hui. Mais il faut lui faire
comprendre qu’il exagere un peu. Il nous a quand méme obligés, 1’air de
rien, a I’écouter. Le nouveau discours de la méthode! Comment vivre
selon Simon Neige!. Et a I'usure, il I’a racontée, son histoire de neige. Je
ne dis pas qu’elle distillait de I’ennui généralisé, mais c’est lui qui parlait.
Et en plus, il déciderait qu’on doit fumer avec les étudiants ? Pas question.

GUY

Tu te sens brimé a ce point ?

MARC
Je ne me sens pas brimé. Je ne suis pas Simon, moi! Mais j’ai décidé de
dire ce que je pensais.

CLAUDE

Il est comme il est. Je ne lui en veux pas. En autant qu’il ne me croie pas
le genre d’homme a faire copain copain avec les étudiants. Encore moins,
les fins de semaine.

NOIR. ILS SE RETROUVENT ENSEMBLE, TOUS LES CINQ.

SIMON
On ne s’entendra jamais.
GUY
Pourquoi faudrait-il toujours s’entendre ? D’ailleurs, en général, tu te
passes de notre avis.
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SIMON
Ce sotr, c’est différent. Vous devriez étre contents.
EVELYNE
Te rappelles-tu, Simon, nous avoir dit qu’on n’était pas tres tres
amusants ?
SIMON
J’ai dit que les étudiants ne vous..., ne nous trouveraient peut-étre pas, trés
amusants. Qu’on prenne ou non du hasch... Ah! je vois. C’est la présence
des étudiants qui vous ennuie. Ca embéte vos vies privées.
EVELYNE
Tu n’en as plus de vie privée! Ils sont au courant de ce que tu fais, et
méme de ce que nous, nous faisons. Tu leur avais dit qui seraient ici, ce
SOir.
SIMON
C’est un secret pour personne, qu’on se voit de temps en temps.
MARC
Je ne serais pas venu, ou je serais parti, dés leur arrivée. Et Claude m’a dit
la méme chose.
SIMON
C’est ¢a, et comme ils ne sont pas venus, je me serais retrouve tout fin
seul.
EVELYNE
Simon, qui te dit que je ne serais pas venue quand méme ?
SIMON
C’est la meilleure que j’ai entendue. Tu aurais fait comme eux. Tu préferes
des gens bien ¢élevés, qui ne blessent personne, qui ne disent pas ce qu’ils
pensent, aux étudiants qui te verraient telle que tu es, et pourraient en tirer
des conclusions.
EVELYNE
Ce que je peux me foutre de ce que pensent tes petits amis! Mais encore,
qu’est-ce qui te fait croire que je ne serais pas venue ?
SIMON
La preuve en est ce que tu viens de dire. Tu es comme tout le monde. Ta
dignité avant tout.
EVELYNE
Pour étre comme toi, il faut se ravaler au rang des drogués, des n’importe
qui. Et tout cela, pour en finir a se précipiter a tes genoux ?
SIMON
Te mettre a mes genoux... Ce n’est pas ton genre.
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EVELYNE

On le voudrait, que tu ne le voudrais pas. Tes petits amis, tes expériences
extrémes, pour toi, c’est ok. Le reste, les autres, tu les mets devant le fait
accompli.

MARC
Ne te fatigue pas, Evelyne. Reste bien élevée, ne dis pas ce que tu penses.
Reste parmi les sépulcres blanchis que nous sommes, selon ce grand
Moise qui se croit toujours sur son Sinai.

SIMON
Ah! elle est pas mal, celle-1a. Un peu tirée par les cheveux, mais je me
vois assez bien, avec les tables de la Loi, briser le Veau d’or de vos bonnes
vieilles habitudes.

GUY

Comment en est-on arrivé au Veau d’or et au Sinai ? Je ne comprends plus
rien a rien. Arrétons ¢a, la, voulez-vous. Personne n’a obligé personne.

SIMON
Dites donc. Vous auriez pas fumé, avant d’arriver ici ?.

MARC
C’est qu’on n’en a pas eu I’occasion. On est ensemble, avec toi, depuis
cinq heures, cet aprés-midi.

EVELYNE

On voulait pas te le dire, mais on a fumé dans la cuisine, sans que tu t’en
apercoives. Elle se reprend. Non! ¢’était dans tes toilettes. Tous les quatre,
tout collés, pis on fumait, pis on était donc ben.

SIMON
C’est ¢a. Moquez-vous.Et voulez-vous que je vous dise une chose, une
seule chose ? Si Philippe, le prof de théatre, faisait une piéce de théatre a
partir de nos discussions, ce serait un flop monumental.

MARC
A cause de tes idées. Et c’en est un autre, ce Philippe, qui au lieu de faire
du théatre, fait des shows. On ne fait pas de théatre avec des voyages
expérimentaux, qui ne répondent pas au vrai désir des gens. Quand on voit
une piece, on veut vivre avec des personnages, et non pas les écouter fuir
la réalité, “partir”, comme vous dites.

SIMON
C’est bizarre. Au théatre, j’aimerais réussir a opposer des idées aussi
banales que fumer avec les étudiants, et prendre un verre avec ses
collegues. Ah! mais cessons cette discussion idiote. Case closed, comme
dirait I’autre. La prochaine fois, refuser mes invitations. « Qu’il dise
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n’importe quoi, on ne sera pas d’accord », c’est ce que vous vous disiez,
avant de franchir, en bas, la porte d’entrée et monter mes trois étages. Je
ne vous ai jamais demandé de vivre ou de penser comme moi.
CLAUDE
Mais tu aimerais bien qu’on rencontre les étudiants a temps et a contre-
temps. Que veux-tu, ils ne m’intéressent pas a longueur de jour et de nuit.
SIMON
Mais moi non plus!
MARC
Veux-tu qu’on recommence au début, et qu’on remonte tes trois paliers
d’escalier ? Avec un peu d’insistance, et de patience, on finirait peut-&tre
par prouver ton indifférence, ton refus d’essayer d’aimer les gens de ton
age, les aimer comme ils sont, pour trouver ne serait-ce qu’un ou deux
terrains d’entente.

SIMON
Je n’aime pas les gens, moi ?
MARC
Tu le dis toi-méme, quand tu parles de ce film...
CLAUDE
...les Fraises sauvages.
MARC
Oui, les Framboises, de Bergman.
SIMON

Qui ne releve pas la pique ou le crime de lese-majesté... 1l y aune
différence entre ce que je dis et ce que je fais. J’essaie d’aimer les gens.
Personne ne s’en apergoit. Et d’ailleurs, comment peux-tu dire une chose
pareille ? On est rarement ensemble, toi et moi.

MARC S’ELOIGNE, APRES UNE LEGERE HESITATION.

EVELYNE
Simon, Simon. Si tu en es encore a essayer de les aimer, c’est que tun’y es

pas encore arrive.
SIMON
Aimer les gens, ce n’est pas une épreuve sportive ou de laboratoire.

UN TEMPS.
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GUY

Ce serait donc, une question de définition. On n’est pas dans les méme
ligues amoureuses... et, dans le fond, tu nous aimes.

CLAUDE
Non, non. Il veut plutdt nous dire que nous ne 1’aimons pas dans la Vérité
de I’amour, et qu’il ne mérite pas d’étre condamné par de faux jetons
comme nous... Lui, il nous aime de fagon dialectique ou dans le sage
usage...oh! ¢’est compliqué de dire « le sage usage »..., donc, il nous
aime dans le sage usage i/ dit reprendre, dans le sage usage de I’ironie
socratique. Je 1’ai eu!

EVELYNE
C’est compliqué.

CLAUDE
C’est I’évangile de saint Simon...

MARC S’EST RAPPROCHE.

MARC
Tu es toujours pareil! Tu nous racontes des films...
SIMON
Qui joue sur les mots. Ce n’est pas moi, qui 1’ai raconté.
CLAUDE
Qui en a parlé, le premier ?
SIMON
D’accord, c’est moi. Mais je ne 1’ai pas raconté.
MARC

Qui veut se montrer bon prince. Disons que tu vois des films, et que tu
aimes assez t’y retrouver, surtout dans le personnage principal. Tu trouves
le beau rdle, quoi! Tu prends ce qui s’applique a toi, méme les pires
défauts, et tu prends la peine de nous le dire. Tu en tires une certaine
gloriole, je crois.

SIMON
Il n’y a pas de vanité, la-dedans.

MARC
Un instant, je n’ai pas terminé¢, Comme saint Jean, au désert, tu préféres te
mettre tous les péchés du monde sur le dos, avant que nous, nous le
fassions. On ne peut plus dire quoi que ce soit, tu as déja tout dit, tout
avoué. On n’a plus qu’a se taire, sidéré devant I’acuité de ta conscience.
Tu joues a I’homme rationnel. Tu veux que I’on sache a quel point tu
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connais le mauvais homme en toi. A quoi cela te méne, veux-tu bien me le
dire ?

SIMON
A un sermon! A rien, qui m’intéresse.

EVELYNE

Tu aimes tellement t’accuser de tout, que tu dois avoir un complexe de
culpabilité ou tu veux qu’on te dise Mais non, mais non, tu n’es pas si
mauvais que cela. 11 me faudrait du courage, ce soir, pour te le dire. Ca te
ferait trop plaisir.

SIMON
Quand je me reconnais dans des personnages ou des situations, si je vous
en fais part, ca me fait plaisir, oui, et j’aimerais savoir, par exemple, si
vous avez déja connu la méme chose. J’appellerais ¢a, un plaisir « de
comparaison ». Rien d’autre.

GUY

En tout cas, ce soir, tu es servi. Tu sais tout. Pour ma part, disons que
J’oserais dire, a pas de loup, et il faut bien que je dise quelque chose, sinon
on m’accuserait de te protéger, que quelquefois tu trouves plus intéressant
de retrouver ta pauvre et précieuse personnalité, par exemple, dans un
film, que dans la riche humanité qui t’entoure. Cela dit, sans vouloir te
vexer.

SIMON
Oh! la, la. Je ne saurai jamais si tu veux te mettre au diapason de
I’assemblée ici réunie, ou si tu le penses vraiment.

GUY
Ah!... En blaguant. Disons que je flotte, j’hésite.
CLAUDE

Tu sais que c’est une réplique de Racine : Elle flotte, elle hésite, en un mot
elle est femme ? C’est dans Athalie, acte 11 ou III.

JE LAISSE AU METTEUR EN SCENE, LE SOIN DE FAIRE PASSER LE
MALAISE, OU LE ROUGE AU VISAGE DE GUY.

MARC
Simon, ¢a te paraitra trop dogmatique, trop curé¢, mais je me permets de te
dire, en bon psychologue, que tu éprouves un plaisir maladif a étre écouté¢,
quand tu joues au lucide, a I’homme inquiet. Enfin, rassure-toi, tout le
plaisir est pour toi.
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SIMON
Marec, ¢a te paraitra trop paien, mais je préfére mes aneries aux tiennes. Tu
ne m’as pas dit un mot agréable de la soirée.
CLAUDE
Combien en as-tu dit, toi ?
SIMON
A lui ? Pas un. On s’énerve, et il le sait. Je craignais méme de fumer du
hasch avec lui. J’aurais eu I’impression qu’il me jouait la comédie.
MARC
Tiens! Je joue la comédie, maintenant.
SIMON
Tu n’as rien a dire. Tu fais du slalom sur les idées et les sentiments des
autres.
CLAUDE
Bon! Moi, je commence a m’endormir. Je crois que je vais partir.
MARC
Simon aussi, commence a étre fatigué. Il se couche trop tard. Il faudra
surveiller ¢a.

SIMON
Je me couche quand je peux. Si tu veux partir, je ne te retiens pas.
EVELYNE
Simon, ¢a ne va pas ?
SIMON
Qu’est-ce que ¢a peut te faire, ce que je pense ou ressens ?
EVELYNE
Simon, je ne peux te quitter de cette fagon.
SIMON

Il est impossible de se quitter autrement. Il faut que vous passiez par la
porte et moi, je vous regarde partir.
EVELYNE
Tu n’es pas content de ta soirée ?
GUY

Mais si, il est content. Il va se coucher et demain, il nous téléphonera que
tout va bien. Hein, Simon ? Dégu a cause du haschisch, sans doute ?

SIMON
Mais non. Qu’est-ce que tu vas chercher, 1a ?

MARC
Alors, mon vieux, bonsoir.
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IL LUI TEND LA MAIN. SIMON TEND LA SIENNE, MAIS LA RETIRE
AUSSITOT. TOUS SE REGARDENT, ET ILS SORTENT, SANS DIRE UN
MOT.

UN TEMPS. EVELYNE REVIENT. ELLE EST SEULE.

EVELYNE
Je voudrais m’excuser, Simon, si je t’ai...
SIMON
Tu n’as rien a te reprocher, je t’assure. C’est moi, qui ai exagére.
EVELYNE
Enfin, si je t’ai blessé, dis-toi bien que ce n’était pas volontaire.
SIMON
Mais voyons, Evelyne, tu ne m’as rien fait.
EVELYNE
Ah! non? Elle reste interdite, un moment. Tu sais, Simon, il ne pleut pas...
SIMON

Je le sais. Que veux-tu que ¢a me fasse ?

ELLE NE REPOND RIEN, LE REGARDE, SE RETOURNE ET SE DIRIGE
VERS LA SORTIE.

SIMON
Evelyne ?
VOIX D’EVELYNE
A demain, Simon.
SIMON
Bonsoir.

15

DERIVATIF OU COMPLEMENT, LE TEXTE DE LA CHANSON
SUIVANTE POURRAIT ETRE INTERPRETE PAR UN DES ETUDIANTS,
AVEC UN ACCOMPAGNEMENT DE GUITARE OU D’UN AUTRE
INSTRUMENT. CETTE CHANSON FAISAIT AUSSI PARTIE DES
REPRESENTATIONS DE 1970.
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Refrain

Vous avez dit paroles d’amour
Vous en avez chanté des poémes
Vous ne savez pas combien je I’aime

Couplets

Avouer son amour a ses lévres
La téte au plus loin de ses genoux
Mes deux mains devenues inutiles

On dit que I’amour n’existe pas
Le soleil mes deux mains mon amour
On dit que I’amour n’est pas I’amour

Je dis les silences de mon amour
Je suis les mains tendues de mes aveux
Je traverse des frontiéres perdues

De rage je coupe les mains a mes aveux
Je t’arracherai le souvenir de mes yeux
Mon amour as-tu le souvenir de mes yeux ?

16
EVELYNE ET GUY, ET PLUS TARD, CATHERINE ET GERARD.
ECLAIRAGE B OU A, C’EST SELON...

GUY

Sens-tu un effet spécial ? )
EVELYNE

Absolument rien. Sinon que je suis tout a fait inutile. Qu’est-ce que je suis
venue faire ici, pour I’amour de Dieu ? Veux-tu bien me le dire.

GUY
Moi, je pense que je suis “parti”’, comme on dit. Mais lucide! Je tiens a le
dire. Je suis encore lucide. Mais je ne sens rien d’extraordinaire; je me
sens bien, c’est tout. A aucun moment, je n’ai perdu ma raison. Ma pauvre
raison.
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EVELYNE
Tu en reprendrais ?
GUY
Non. J’ai eu un petit plaisir, ¢a me suffit. Pas plus, et pas moins qu’un
menu plaisir. Ceux qui se découvrent, je n’en crois pas un mot.
EVELYNE
Ils se prennent pour d’autres. Mais qu’est-ce que je suis venue faire ici ?
Je n’ai aucun effet. Effet nul!
GUY
Personne ne te retient, Evelyne. Tu peux t’en aller.
EVELYNE
Je ne veux pas m’en aller. Parce que personne ne me retient. Je vais
prouver qu’on peut se sentir bien quelque part, “en kek part”, méme si on
n’a pas d’effet. Mais, mon cher Guy, je dois déduire de ton attitude, et
méme de tes propres paroles, que tu tentes, toi aussi, de me dire que tu ne
m’aimes pas, pour la simple et bonne raison que j’ai tout juste regu, de toi,
la permission de m’en aller, subito presto...
GUY
Ben, voyons. C’¢était dit, comme ¢a. Et je ne tente pas de nier mon amour
pour toi, ma chére Evelyne. Cependant, rectifions les faits. On n’a pas
“tenté” de dire qu’on t’aimait pas, on te I’a dit, et de but en blanc.
EVELYNE
Ce que les hommes peuvent étre bétes. Tu n’es pas obligé de le préciser.
GUY
Cela doit t’indifférer, autant que ¢a m’indiffere. Tu voulais le savoir, il te
I’a dit. C’est tout, méme si c’était total. Je reste lucide, et je vois le
probléme avec une grande lucidité. Il s’agit d’étre lucide.
EVELYNE
Méme au risque de 1I’étre trop ?

GERARD ET CATHERINE PASSENT PRES D’EUX.

GERARD
A Catherine. C’est leur premier voyage. Ils font pitié.
CATHERINE
Je me mets a les aimer. IIs deviennent raisonnables; ils ont méme 1’air
gentil.
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ILS ONT PASSE.

EVELYNE
Qui aime-t-il ?
GUY
Les étudiants ’appellent Nuage... Il doit donc aimer les nuages.
EVELYNE

Tu te moques de moi ? Un court laps de temps. Mais qu’est-ce que je suis
venue faire ici ?
GUY
Tu es revenue voir Simon.
EVELYNE
Je ne suis pas revenue voir Simon. Je suis venue faire la paix avec lui,
pour pouvoir dormir tranquille.
GUY
Je suis on ne peut plus lucide, Evelyne, et je sens dans ma raison, comme
je le sais dans mon “affect”, que tu es venue pour le voir, le revoir, I’aimer
et le servir. Tu voulais méme entrer, seule. Au moins trois fois, tu m’as dit
que je n’avais pas a me déranger, que je n’étais pas obligé de
t’accompagner.
EVELYNE
Je voulais étre seule, et en méme temps j’avais besoin de quelqu’un avec
moi. Je craignais de trop parler, de dire a Simon... Elle s arréte.
GUY
Que voulais-tu lui dire ? Je pense le savoir.
EVELYNE
Que je I’déteste. Guy veut [’interrompre. Non! Attends. Si je veux me faire
aimer de lui, ¢’est qu’il me dédaigne. Je veux qu’il s’occupe de moi, mais
je ne ’aime pas. Il est suffisant et, quelquefois, je le trouve laid. Dieu, que
je voudrais qu’il devienne encore plus laid! A mort.
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17

LA SCENE DES MASQUES. DES MASQUES DE TRAGEDIE. CELUI QUE
PORTE BERNARD, A TRAINE SUR UN BORD DE FENETRE OU SUR
UNE BOITE, DEPUIS LE DEBUT. PERSONNE N’Y FAISAIT ATTENTION.
ECLAIRAGE ET MUSIQUE AD HOC - OU ECLAIRAGE BLAFARD QUI
REGNE SUR TOUTES LES SCENES DU MONDE, LORS DES
REPETITIONS; ICI, CE SERAIT POUR CENTRER L’ATTENTION SUR
LES CORPS, LES VOIX, ET LE MASQUE.

DES ELEMENTS DE CE “VOYAGE AU LSD” ONT LEUR SOURCE DANS LES
MINUTES D’UN TEL VOYAGE FAIT SUR LA COTE OUEST DES ETATS-UNIS, EN
1967, PAR TROIS JEUNES AMERICAINS. J’AI RENCONTRE L’UN D’ENTRE EUX
A L’EXPOSITION INTERNATIONALE, TERRE DES HOMMES, A
L’AUTOMNE 1967, ET IL M’EN A DONNE UNE PHOTOCOPIE, J’EN AI FAIT LA
TRADUCTION, ET J’EN DONNE LE TEXTE A LA FIN DE LA PIECE. LES NOMS,
POUR DES RAISONS DE CONFIDENTIALITE, ONT ETE CHANGES DANS LE
TEXTE ANGLAIS, COMME DANS MA TRADUCTION.

BERNARD, UN MASQUE SUR SON VISAGE, AVANCE MENACANT SUR
SIMON, QUI RECULE.

BERNARD

Je suis le fantome de la rue du parc.

SIMON
Bernard, je t’en prie, enléve ce masque.

BERNARD

Je ne suis pas Bernard. Je suis le pére du fantome de la rue du parc.

SIMON
Ce masque me terrifie, enléve-le. Bernard! Ce masque fait peur. Il est...
terrible.

BERNARD
Qui est Bernard ? Réponds! Qui est Bernard ?
SIMON
Bernard... est un ami.
BERNARD
Il n’est pas ici. Tu I’as tué.
SIMON

Tu es fou! Je ne I’ai pas tué. Il est parti. Il est parti au bord de 1’eau.
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BERNARD
Pourquoi tu n’es pas parti avec lui ? Meurtrier, assassin! Il te demandait de
partir avec lui.
SIMON
Ils m’ont empéché de partir. Bernard, enléve ce masque! Tu me fais peur!
Il bouge... Le masque bouge. Ses paupiéres battent. Il parle avec tes
mains. Le masque a des mains qui me tirent dans ses yeux vides. Je
comprends ! Ses yeux m’enveloppent avec leurs mains...
BERNARD
Les fantomes n’ont pas de mains, Simon.
SIMON

Je parle de tes mains. Je n’en peux plus. Enléve-le.

IL SE PRECIPITE SUR LUI, SOULEVE LE MASQUE. DU MENTON
JUSQU’AU-DESSUS DE LA TETE DE BERNARD, ET SIMON RESTE
IMMOBILE UN MOMENT, UNE MAIN DERRIERE SA NUQUE.

SIMON
Enfin, tu es revenu.
BERNARD
Tu avais si peur que ¢a ?
SIMON

Ce masque fait peur. Il avait ta voix. Je ne savais plus - c’est ridicule -, si
tu étais mort ou pas.

ANDRE SURVIENT PRES D’EUX.

ANDRE
Simon, j’ai quelque chose a te dire.
SIMON
Je t’écoute. Ta voix est tres loin... Mais je t’écoute.

UNE AUTRE MASQUE APPARAIT, IDENTIQUE AU PREMIER; IL
POURRAIT DESCENDRE DES CINTRES. QUAND SIMON L’APERCOIT,
IL RECULE, EN SILENCE.
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ANDRE
Moi, quand j’ai bu, j’ai envie de dire aux gens..., ce que je ressens, ce que
je pense d’eux, et des fois, je le dis.

UN AUTRE MASQUE. TOUJOURS IDENTIQUE AU PREMIER.

ANDRE
Qui continue. Je peux le dire, parce que je suis “en boisson”. Sinon, je le
dirais pas. Vous diriez...

UN TROISIEME MASQUE SURGIT DE L’OMBRE, ET A SA VUE...

SIMON
Bernard, ou es-tu ? Je te vois partout. Mais tu n’as qu’un masque. Ou est-
il ?

ANDRE
Vous ne voulez pas savoir, ce que j’ai envie de dire aux gens ?
BERNARD
Simon, je I’ai enlevé. Regarde! Je n’ai plus de masque.
ANDRE
Ok. Je ne le dirai pas.
SIMON

Quand je ferme les yeux, il y en a partout.
IL OUVRE LES YEUX. UN AUTRE MASQUE EST APPARU.

J’en vois quatre!
CATHERINE

ON PEUT NE PAS LA VOIR.

Simon, tu hallucines. Viens ici. Viens t’asseoir pres de moi.

SIMON
Non, je ne veux pas. Il faut que je leur parle. Pourquoi vous étes venus
ici ? Je ne vous ai pas invités.
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LES MASQUES S’ELEVENT, S’ABAISSENT OU JOUENT ENTRE
L’OMBRE ET LES ZONES PLUS ECLAIREES.

A ceux et celles qui I’entourent. D’anciens rois. D’anciens sages. Ils
connaissent la dureté de la vie. Ils ont vaincu la vie : je vois leur force,
¢crite sur des lévres de papier maché... Dans les yeux, la mort attend.
Bernard, reviens.

BERNARD
Je suis ici depuis longtemps.

SIMON

Tu n’es plus un fantdme. Les masques sont des fantomes. Aux masques.
Etes-vous heureux ? Ont-ils déja aimé ? Question stupide. Ils me disent
qu’ils aiment la mort.

LES MASQUES DISPARAISSENT UN A UN, ET POURRAIENT
RETOMBER SUR LE SOL, EN MORCEAUX.

BERNARD
Je suis stupide, de temps en temps. Simon, j’aimerais entendre la musique
qui jouait au début.

ON RESTE UN LONG MOMENT SANS BOUGER. ET CATHERINE SE
LEVE ET, LENTEMENT, SE DIRIGE VERS SIMON. TOUT EST DANS
L’OMBRE.

CATHERINE
Je t’aime, tu sais.

ON NE LA DISTINGUE PLUS DE L’OMBRE.

BERNARD
Je sais ce que tu penses, Simon. Je serais moins seul, si je disais ce que tu
penses. Je ne peux pas.
SIMON
A Bernard. Que veux-tu dire ?... Catherine, je ne sais pas. ..
CATHERINE
Ne dis rien. Tu ne peux pas le dire, toi non plus. Il y a des gens qui
n’aimeront jamais personne.
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SIMON
Ah! Bernard, j’oubliais la musique.

IL SORT OU SE DIRIGE VERS LE TOURNE-DISQUE. ON ENTEND DE
LA MUSIQUE. EVELYNE S’APPROCHE.

EVELYNE
Je commence a comprendre pourquoi il aime étre avec vous. On aime sa
musique, on lui donne I"impression de I’aimer. On est son “ami”.

GERARD
Vous étes jalouse ? )

EVELYNE
C’est pitoyable. Un homme qui a besoin d’enfants. Ca n’augure rien de
bon.

CATHERINE
Pour vous.
GUY

Aux étudiants. Si vous étes en difficulté, vous pourrez compter sur lui,
mais je ne pense pas qu’il pourrait compter sur vous...

BERNARD
Il n’a pas besoin de nous.
EVELYNE
Ah! non ? Ce n’est pas assez visible ?
BERNARD
On le connait pas tant que ¢a, vous savez. Moi, il m’amuse.
CATHERINE
Il a toujours été correct avec moi. C’est ce que j’aime chez lui.
GUY
Il ne vous est jamais passé par ’esprit, qu’il pouvait désirer davantage ?
BERNARD

Que peut-il vouloir de plus ? Il n’est pas fou. On n’est pas du méme age,
on n’a pas les mémes gotits. On n’a rien de commun. // hésite. Sauf de
temps en temps.

SIMON REVIENT. IL PREND TOUTE LA PLACE. TOUJOURS SOUS LES
EFFETS DE L’ACIDE.
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SIMON
Je pensais étre calmé, ca allait mieux, j’ai mé€me retrouvé le disque que
voulait... Ca ne va plus du tout. Savez-vous que les murs respirent ? Je
respire... Non, mon corps respire avec eux... Méme rythme que les murs.
Les murs se gonflent..., ils s’approchent..., ils repartent... Comme s’ils
voulaient m’aspirer, et vous ne voyez rien. Comme toujours. Ca me donne
la faim. J’ai faim. J’ai faim d’un bifteck. Le mieux serait de ne pas crier
ces paroles; elles ont plus d’impact, si on les dit, comme dans une
conversation de tous les jours.

GERARD
Ca va mieux, Simon. Tu mangeras un steak, et vous dormirez plus vite.
EVELYNE
Moi, je dors debout.
GUY

Simon... Tu te sens mieux ? Ca t’fait rien qu’on parte ? Il est tard. Il faut
que je rentre chez moi.

SIMON
Mais non. Je vais manger. Faites ce que vous voulez.
EVELYNE
On peut rester. Seul, ca va aller ?
SIMON
Mais oui. Je vais manger, et ¢a va aller mieux.
ANDRE
Je ne pars pas. Je suis bien, ici.
BERNARD
Il est mieux que je parte.
CATHERINE
Je pars avec toi. Tu viens, Gérard ?
GERARD
Je vais rester avec André.
SIMON

Bonne nuit, tout le monde. N’approchez pas des murs...
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18

NOUVEL ECLAIRAGE. ANDRE ET GERARD SONT ETENDUS,
ENDORMIS. LES MASQUES APPARAISSENT DANS LE NOIR. UN
TEMPS.

POUR CETTE SCENE, J’INDIQUE CERTAINS MOUVEMENTS, DES
TONS DE VOIX, MAIS ELLE NE SERA CREDIBLE QUE SI LE METTEUR
EN SCENE, ET LES COMEDIENS, TROUVENT AUTRE CHOSE - C’EST
FACILE A DIRE... - QUI FORME UN TOUT SONORE ET VISUEL.

SIMON REVIENT AVEC LE BIFTECK ET DES FRITES DANS UNE
ASSIETTE. IL APERCOIT LES MASQUES, QUI SONT MAINTENANT
PORTES PAR LES PERSONNAGES DONT ON ENTEND LA VOIX; ILS
SONT VETUS DE NOIR. IL S’APPROCHE D’UN MASQUE.

SIMON
Bernard ? Mais parle! 4 tous. Parlez, dites quelque chose. ..

LES MASQUES S’ELOIGNENT, DISPARAISSENT, SAUF UN.

MASQUE ET VOIX DE MARC
Tu ne mangeras pas.
SIMON
Marc!
MASQUE ET VOIX DE MARC
Tu ne mangeras pas.
SIMON
Mais j’ai faim. Je t’ai dit, curé, que j’avais faim.

D’AUTRES MASQUES S’AVANCENT, A BONNE DISTANCE DE SIMON.
LES VOIX SONT CHUCHOTEES OU IRONIQUES, ENFIN, CELLES DES
FANTOMES QUE VOUS COMME MOI, NOUS CONNAISSONS...

MASQUE ET VOIX D’EVELYNE
Bonsoir, Simon.

MASQUE ET VOIX DE CLAUDE
Bonsoir, Simon.
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UN AUTRE MASQUE S’APPROCHE. SIMON L’ARRACHE : C’EST
BERNARD, QUI AUSSITOT RABAT SON MANTEAU NOIR SUR SA
TETE.

VOIX DE BERNARD
Tres moqueur, ou thédtral. J’avais quinze ans. J’étais parti seul. Je n’avais
téléphoné a aucun ami. Je ne sais pas pourquoi, j’ai peur des refus, des
refus...Les derniers mots se transforment en leur écho.
SIMON
Criant ou rageant. 1l fallait que je sois seul.
MASQUE ET VOIX D’EVELYNE

Simon, Simon, écoute. Je ne t’aime pas...

POSSIBLE, ICI, DE FAIRE ENTENDRE QUELQUES MESURES,
BRAILLEES, DE LA CHANSON “VOUS AVEZ DIT PAROLES
D’AMOUR”...

MASQUE ET VOIX DE CATHERINE

11 a toujours €té correct avec moi. C’est ce que je déteste chez lui.

VOIX DE BERNARD
Méme jeu. Se ravaler au rang des drogués, au rang des n’importe qui... Se
précipiter a tes genoux...

SIMON
Bernard, enléve ce masque!
MASQUE ET VOIX D’EVELYNE

Mais Simon, tu m’l’as arraché. Je n’ai plus de masque.

VOIX DE BERNARD
Méme jeu. J’ai suivi un chemin que nous prenions, 1’été, pour nous fourrer
la téte dans un ruisseau, et le corps dans les nuages.

UN TEMPS. SIMON, PERPLEXE, ATTEND.

Bernard continue. C’était loin du village. Assez loin, pour en jouir..., non,
pour y trouver le plaisir de la neige...

MEME JEU DE SIMON, ET...
SIMON

Simon (sic), c’était en été!
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VOIX DE BERNARD

Oui, Bernard (sic), mais la neige est partout. Dieu est partout, et j’allais de
ci-de 13, ou je me rappelais une pente douce, que je dirais méme
adorable... Elle commengait sous les arbres, se transformait en clairiére et
s’achevait parmi d’autres arbres, aux troncs serrés, emmélés de
broussailles. Plus bas, c¢’était le ruisseau, ou je me fourrais la téte...

SIMON
Il faut longtemps, pour étre seul. Bernard, tu es 1a ?

MASQUE ET VOIX D’EVELYNE

Il n’y a personne, Simon.

SIMON
Dé¢s que je m’abandonne, j’ai de la difficulté a..., a vous retrouver. Restez
1a, dans le noir, prés de moi.

ANDRE ET GERARD REAPPARAISSENT, TOUT A COUP.

GERARD
André et moi, on est encore ici, Simon.
SIMON
On ne s’entendra jamais.

19

ANDRE ET GERARD SONT DE NOUVEAU ENDORMIS. LES MASQUES
REAPPARAISSENT, PORTES PAR DES PERSONNAGES, OU
DESCENDENT DES CINTRES.

SIMON
Vous n’existez pas.

ILS DISPARAISSENT.
Revenez! Vous n’existez plus.

UN TEMPS.

UN SEUL MASQUE REAPPARAIT. SIMON TEND LA MAIN VERS LUI,
ET DES QU’IL LE TOUCHE, LES AUTRES MASQUES REVIENNENT,
PLUS MENACANTS.



Gabriel - Pierre Ouellette SIMON NEIGE version modifiée de 1970 86

A PARTIR DE CE MOMENT, ET AU CHOIX DU METTEUR
EN SCENE, DES EXTRAITS DE LA DERNIERE CHANSON
(MIS EN MUSIQUE OU NON PAR LE GROUPE DIONYSO0S)
SERONT ENTENDUS. JE DONNE LE TEXTE, TEL QU’IL EST
IMPRIME DANS LE LIVRET ACCOMPAGNANT LEUR CD DE 1994; 1L
CORRESPOND A CELUI DES REPRESENTATIONS DE 1969 ET 1970;
JE ME PERMETS DE CORRIGER EN ITALIQUE QUELQUES ERREURS
MINIMES.

Mais c’est tant pis pour celui qui se fait prendre
Pourquoi pleurer, il voulait bien en vendre

Il en fumait il en vendait

Tu en fumais

Tu en achetais pour ta liberté

Une main sur son épaule

Ils lui ont dit de les suivre

Ses deux mains sur leur auto
Ils lui ont fouill¢ le corps

Les visages de la nuit

Se croyaient tous au cinéma
Ne trouvent rien sur son corps
Mais soupgonnent son esprit

Tu nous dis qu’on fumait sa liberté

Moi je dis qu’on fumait pour les embéter
Il en fumait il en vendait

Tu en fumais

Tu en achetais pour ta liberté

Aurait-il donc un esprit

Saurait-il les noms qu’ils savent

Nous savons un petit jeu

Disent les hommes, les hommes de bien
Le grand jeu de la prison

Inspiré de la Passion
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La justice fait son oeuvre
L’oeuvre des hommes de bien
L’oeuvre des petits mouchards
L’oeuvre des grands directeurs
Cachés au fond des bureaux
Nous sommes enfin sauvés

La justice fait son oeuvre

On lui a fait tres trés peur

On I’a traité en enfant

Pour qu’il devienne un homme
Disent les hommes de bien

De trés grands éducateurs

La justice fait son oeuvre

Quel métier voudrait-il faire
Disent les hommes de bien
Voudrais &tre détective
Brigade des narcotiques

1l est siirement sauvé
Narcotique narcotique
Bucolique fantastique

Il dira tout ce qu’il sait
L’ordre est revenu sur terre
Les problémes sont réglés
Narcotique narcotique
Erotique authentique

Il fera les hommes libres
Libres de leur liberté
Narcotique narcotique
Erotique dynamique

Il devient homme de bien
Un grand agent de police
Narcotique narcotique

Ah! mon beau grand narcotique
Tu me donnes la colique
Narcotique narcotique

87
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Erotique esthétique

Mais c’est tant pis pour celui qui se fait prendre
Pourquoi pleurer il voulait bien en vendre

Il en fumait il en vendait tu en fumais

Tu en achetais pour ta liberté pour ta liberté...

BRUIT STRIDENT DE SONNERIE. SIMON REVIENT A LUI PEU A PEU.
ON ENTEND ENCORE LA SONNERIE DU TELEPHONE. ANDRE BOUGE
A PEINE. SIMON DECROCHE LE RECEPTEUR. ANDRE S’EST LEVE.

ANDRE
Vous voulez que je réponde ?

SIMON
Au téléphone. Allo!.... Qui parle ?... Ou es-tu ?.... Ca va. Non! Ca ne va
pas.... Guy, écoute-moi. Il faut que tu reviennes.... Je ne sais pas
pourquoi. Je te raconterai, ici.... Oh! Guy! Merci d’avoir appelé. Ca va
mieux maintenant.... Quoi ? Qui?.... Bernard ? Mais qu’est-ce qu’ils lui
veulent ?.... S’ils I’ont arrété, c’est pour quelque chose, non ?

ANDRE S’EST REVEILLE.

.... Mais pense qu’il était ici, il y a quelques minutes.... Une heure ? Peut-
étre. Je ne sais plus trop. Est-ce qu’ils savent ce qu’il faisait, ici ?....Je ne
m’énerve pas, Guy. J’ai peur. J’ai peur que la police vienne ici. Ou es-tu ?
.... Alors, reviens ici, avec elle.... J’ai pas du tout envie de me coucher. Je
veux savoir ce qui s’est passé. Je t’attends.

IL RACCROCHE BRUSQUEMENT.

GERARD
IIs ont arrété Bernard ?
SIMON
Mais pourquoi, lui ? Il n’en vendait pas.
GERARD

J’imagine qu’ils les ont fouillés, et que...
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SIMON
Et qu’il était le seul qui en avait sur lui. Mais pourquoi ? Il n’en vendait
pas.

GERARD
Tu aurais préféré que ce soit Charles ?
SIMON
II faut réveiller André.
GERARD
Laissez-le dormir. Il le saura bien assez vite.
SIMON

C’est grave, ce qui arrive. On ne laisse pas dormir les gens, quand...
Qu’est-ce que je disais ? Ah! oui.

IL SECOUE ANDRE.

André, réveille-toi!

ANDRE
Je suis réveillé
GERARD
T’aurais pu le dire.
ANDRE
IIs ont arrété Bernard ?
SIMON

Oui. C’est pas possible. Je le crois pas. Guy m’a téléphoné du restaurant.
Il arrive avec Catherine.

ANDRE

Je I’avais bien dit...
SIMON

Je pense qu’il était seul, avec Catherine, quand ils ’ont emmené.
ANDRE

Je les ai avertis des centaines de fois.
SIMON

A Gérard. Tu devrais aller voir ce gui se passe.

GERARD

Pourquoi ? Ils s’en viennent. Vous verrez, ¢a sera rien.

SIMON

Toi, André, tu ne voudrais pas y aller ?
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ANDRE
Moi, aller voir ce qui se passe ? Leurs histoires de flics, ¢a ne m’intéresse
pas. Je leur ai dit qu’ils se feraient prendre. Et le plus comique, c’est qu’ils
n’arrétent pas Charles, celui qui en vendait, qui se faisait de 1’argent, mais
Bernard.
SIMON
Le hasch! Gérard, ou I’as-tu caché ?
GERARD
Je ne sais plus.
SIMON
Rappelle-toi. Si la police venait ici! Il faut le trouver.
GERARD
Ils le trouveraient bien tout seuls.
SIMON
Gérard, il faut le trouver, et le jeter.
GERARD
Vous étes fou! Il ne faut pas jeter ¢a.
SIMON
C’est ma faute, tout ce qui arrive.
GERARD
C’est la faute a personne et a tout le monde.
SIMON
J’ai méme pris du LSD devant vous.
ANDRE
Ca, c’est exact. Comme si le hasch ne suffisait pas.
SIMON
Qu’est-ce que je devrais faire ?
ANDRE
Je n’sais pas, ce que vous devriez faire. Vous voudriez que je vous dise
d’aller vous livrer a la police ?
SIMON
Tu penses que je devrais y aller ?
GERARD
Il n’a pas dit ¢ca. Vous avez vraiment [’air ridicule, 13, tous les deux.
ANDRE
Simon Neige, le martyr volontaire de la drogue!
SIMON
11 faut le sortir de prison.
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GERARD
Il n’est pas encore en prison. On va le garder au poste, toute la nuit. C’est
le nom du vendeur qu’ils veulent, vous savez.

ANDRE
Bernard va peut-étre leur dire.
GERARD
Il n’est pas un mouchard,
ANDRE

La police a de ces méthodes...

ON SONNE OU ON FRAPPE A LA PORTE.

SIMON
C’est Guy. ’
GERARD
Mogqueur. C’est peut-€tre la police...
SIMON

Qui s ’énerve a nouveau. Tu as raison. C’est peut-€tre eux. Il faut trouver le

hasch, tout de suite. Dépéchez.
ANDRE
Mais non, mais non. Les narks auraient déja défoncé.

ON FRAPPE ENCORE. SIMON ET GERARD S’AFFAIRENT A
REGARDER PARTOUT. ANDRE SE DIRIGE VERS L’ESCALIER.

ANDRE
Voix de loin. Oui, oui, j’arrive. Plus tard. C’est Catherine, et monsieur
Levert.

GERARD
Je I’ai trouvé, et j’ai méme trouvé un morceau d’acide. 4 Simon. Vous
’aviez pas tout pris ?

SIMON

Charles m’en avait donné... Non, j’me trompe. Je [’avais cassé en deux.

ANDRE
Simon, Charles t’avait donné quoi ? Un de plus ?
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SIMON NE REPOND RIEN. CATHERINE ET GUY ENTRENT EN SCENE.
CATHERINE EST FURIBONDE.

CATHERINE
Ils ont amen¢é Bernard.
SIMON
Oui, Guy me I’a dit au téléphone. Tant mieux! IIs t’ont laissée aller.
CATHERINE
Il en avait sur lui. Vous étes satisfait ?
GUY
Ils les ont arrétés, ils sortaient d’ici. Et ils les ont amenés au poste.
CATHERINE

Ils m’ont questionnée. Ils veulent des noms. Les noms des vendeurs.
Ils ont fouillé Bernard.

SIMON
Ils savent qu’on est tous, mélés a ¢a.
CATHERINE
Vous étes désolé, surtout pour vous.
SIMON
Gérard, jette tout ca.
ANDRE

Donne-le moi, je vais les jeter dans les toilettes.

GERARD LES LUI DONNE, ET ANDRE SORT.

GUY
Il restait du hasch ?
SIMON
Oui, c’est réglé. Qu’est-ce qu’on va faire ? Je suis incapable de me
concentrer... Pourquoi fallait-il que ¢a arrive justement ce soir ?
CATHERINE
Et Bernard ? Qui va penser a lui ?
SIMON
Ses parents, et moi, et vous tous. Je ne sais pas encore ce que nous
pourrons faire, mais j’essaierai de le sortir de la.
GUY
A Catherine. Tu m’as dit qu’ils ont averti vos parents.
CATHERINE
Les miens, oui. Ceux de Bernard, je ne sais pas.
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GUY
Je crois que nous n’avons plus qu’a attendre. On ne sait pas ce qui se
passera, exactement. Peut-&tre méme que demain...
GERARD
C’est le vendeur qui les intéresse. Ils vont essayer de cuisiner Bernard -
j’le connais, il ne parlera pas -; ils ont appelé son pére, qui est peut-étre
déja allé le chercher...
GUY
Et si jamais, par hasard, il arrive quelque chose..., son pére va lui trouver
un avocat.
CATHERINE
11 est quand méme le seul, qu’ils ont arrété.
ANDRE
Vous saviez tous ce que vous faisiez. Ca aurait pu étre toi, Catherine,
Gérard ou méme, moi. Je gueule, mais je suis toujours avec vous, quand
méme.
CATHERINE
Il n’est pas le seul, ce soir, a avoir du hasch avec lui. Il y en a ici, et
Bernard en avait a cause de vous.
SIMON
Mais c’est le sien qu’il portait. Et tu en aurais sans doute profité, autant
que les autres.
CATHERINE
Il ne s’agit plus de ¢a. Il aura une série d’embétements pour un ou deux
ans, parce que messieurs les professeurs avaient décidé d’essayer ca.
SIMON
Ce n’est pas moi, qui I’ai initié¢ a cette drogue.
GUY
Catherine, je comprends ta colere, mais il n’en vend pas, et méme Charles,
il en achete d’un plus gros vendeur. Bernard ne paiera pas pour tous ces
gens-la.
GERARD
Son pére va le sortir de 1a. Tu verras, demain ou peut-étre méme
aujourd’hui, tu le verras au college.
CATHERINE
OK. Je veux bien vous croire. Alors, il faut tous ensemble se rendre a la
police. Aucune danger, a ce que vous dites. C’est du “normal”! Et j’en
connais qui I’ont encouragé, par exemple. Il faut que tout le monde paie.
C’est pratique, connaitre des étudiants qui vous en fournissent.
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SIMON
Alors, va toi-méme tout raconter aux policiers.
CATHERINE
Je ne dénonce pas les gens. Je ne vous dénoncerai pas. Bernard non plus.
SIMON
On ne sait pas. Je ne le connais pas assez.
GERARD
Il ne dira rien. On dirait que vous ne vous rendez pas compte que c¢’est lui,
qui vous connait le plus.
SIMON
Durant mon voyage, j’ai trop parlé de lui, avec lui. Il n’a peut-étre pas
aimé. Et comme disait André, la police a de ces méthodes.
CATHERINE
C’est bizarre, hein ? Je suis la seule qui a peur pour Bernard. Avocat ou
famille, tant que vous voudrez, il est seul, au poste de police. Il est pris
comme un rat.
ANDRE
Je croyais pas que t’étais amie avec a lui, a ce point-la.
CATHERINE
Meéle pas les choses, André. J’aurais voulu que tu sois a c6té de lui, quand
ils se sont mis a le fouiller en pleine rue, que tu le voies...
SIMON
On va I’aider, Catherine. Je paierai son cautionnement, s’il le faut. Que
veux-tu de plus ? Je suis aussi désemparé que toi.
CATHERINE
Ne vous montrez pas trop. Son pere pourrait se poser des questions.
SIMON
Qu’est-ce que tu veux dire ?
CATHERINE
C’est vous qui portez un masque. Vous “flyez” sur des apparences, les
physiques comme les autres. Je voudrais que vous aimiez réellement les
gens. Que cela paraisse sur votre figure, que vous €tes désespéré de ce qui
arrive. Vous n’avez rien fait pour qu’il n’en prenne plus. Au contraire!
SIMON
Et toi ? Tu clamais a tout vent, que tu te sentais bien!
CATHERINE
Vous ne comprenez rien aux filles. Vous ne savez que vous mettre a notre
niveau. Si quelqu’un vous admire, on vous voit aussitot ramper comme un
imbécile, pour faire comme nous, nous faire plaisir.
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GUY

Catherine, tu es fatiguée. Tu dis n’importe quoi. Viens, je vais te
reconduire.

CATHERINE
Vous n’avez pas d’audace, vous...

GERARD

Toi aussi, tu fumes du hasch et tu t’es trouvé des tas d’excuses. Tu ne
permettrais a personne de t’en empécher.

CATHERINE
Que nous offre-t-on en remplacement ? Rien. Des sourires de
compréhension. De la peur. Des mots.

ELLE VA VERS LA SORTIE.

Je m’en vais. Vous ne savez qu’habiter des réves. Et les réves ne se
partagent pas.

ANDRE
Catherine!
CATHERINE
Laisse-moi partir. Reste chez ton prof.
ANDRE

C’est pas pour rien, qu’ils ont arrété Bernard. Il en vendait, lui aussi.

NOIR

20

SIMON ET ANDRE SONT SEULS, ASSIS A UNE TABLE. ANDRE SE
DIRIGE VERS LE TELEPHONE. IL CONSULTE LE BOTTIN, ET
COMPOSE UN NUMERO.

ANDRE
On vient d’arréter des étudiants qui sortaient de chez le professeur, Simon
Neige. Je vous téléphone de chez lui. Il en possede lui aussi. Avec du LSD,
en plus.

ILS RESTENT FACE A FACE.



UN VOYAGE AU LSD

sur la cOte ouest
en 1967

VOUS TROUVEREZ ICI, LES MINUTES D’UN TEL VOYAGE FAIT SUR LA COTE
OUEST DES ETATS-UNIS, EN 1967, PAR TROIS JEUNES AMERICAINS. J’Al
RENCONTRE L’UN D’ENTRE EUX A L’EXPOSITION INTERNATIONALE,
TERRE DES HOMMES, A L’AUTOMNE 1967, ET IL M’EN A DONNE UNE
PHOTOCOPIE. J’EN AI FAIT LA TRADUCTION. LES NOMS, POUR DES RAISONS
DE CONFIDENTIALITE, ONT ETE CHANGES DANS LE TEXTE ANGLAIS,
COMME DANS MA TRADUCTION.

Celui qui écrivait, le scripteur de ce qu’il entendait et voyait, n’avait pas
pris d’acide. Il s’appelle Mark. Les deux autres s’appellent James et Will.
La personne, appelée Simon, a qui il est fait allusion quelques fois, n’est
pas Simon Neige - ce serait une trop étrange coincidence - , mais le
principal personnage d’un roman que James était en train d’écrire. J’ai su
par la suite que ce roman était devenu le script d’un moyen métrage, qui
aurait ét¢ vu par Ferlinghetti, Samuel Steward, Kinsey (celui du Rapport)
et peut-Etre Kerouac ou Neal Cassady (le plus probable), dans quelque bar
de San Francisco.

C’est terrible, c’est grave... Il faut que je sois sGr des choses... je
suis comme une machine ordinatrice... je ne sais méme pas ce
que j'aime (soufflant, pleurant, criant)...

Avant de se demander quelle sorte de musique on aime, il faut
se poser une question fondamentale, est-ce que j'aime la
musique!

Il faut absolument que Simon... Vous en avez pris, dit James...
Je suis tout pris dans mon intérieur et mon extérieur.

La capitale du Japon, ¢c’est Hong-Kong Tokyo la belle.

Ma langue est 1a

J’me retrouve plus (souffrant, respirant trés fort)

Vous me voyez parti vous étes partis vous-mémes

On se découvre on se découvre... Il y a seulement Simon qui se
compromet

Simon = James
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J’ai senti que Mark ne se compromet pas dit James... Will non
plus d’ailleurs

Dés que je m’abandonne j’ai de la difficulté & vous retrouver dit
James — (i.e.)Simon. Il faut que jaille aux toilettes, c’est 1a
que je vais me retrouver, je pense.

I1 faut que je m’assoie. Taisez-vous, c¢’était beau, beau... Il faut
que je rie, que je pleure, c’est insupportable! Ca déchire I’ame,
biologiquement, physiquement, j’ai I’dme en mille miettes...
J’ai chaud, j’ai froid... la neige, la montagne, l'air pur, c’est
fantastique.

BEtre ou ne pas étre, c’est une question, c’est la question
fondamentale.

Il n’y a pas de logique... Tout est logiques, Simon... Ecoute,
écoute la musique

Sarah Bernard dans I’Aiglon, avec sa jambe amputée...

Je n’en puis plus, je n’en puis plus... Je vous vois me voir, dit
James... Je me sens les lévres chaudes enflammeées, ... j'ai
envie d’embrasser le monde... James nous fait des confidences,
il se rappelle ses amants, ses putains des bas-fonds... Je suis ce
que je suis, la musique, cette musique est fantastique. James
est parti, il voyage, ses bras sont tendus vers le ciel - ¢a sonne!
(On m’a dit que quelqu’un avait sonné & la porte de 'immeuble,
et que I'un d’eux avait réussi a lui expliquer on ne savait plus
trop quoi.)

Je m’arracherais les cheveux - il faut faire des choses - James,
qu’est-ce que tu racontes ¥ Il dit qu’il est un monstre. Il nous
cache des choses, il a des choses qui ressortent et qu’il ne peut
s’empécher de nous raconter. Comme ceci : « Si mes amants me
voyaient, mon Dieu, qu’est-ce que je raconte. Enfin, un cadre
g’est cassé... quelque chose de logique, ah! il faut que je prenne
le balai et fasse la ménagére. J’ai peur qu’on ne se retrouve
plus... (James est appuyé sur la porte et il rit, il a des
sensations. J’ai des sensations de S P E R M E! (en américain,

c’était I got spermatic sensations!). »

Elle est sympathique cette bonne vieille Chinoise, mais Will,
qu’est-ce que tu fais avec ce masque de Chinois...

Tu as l'air d’un éléphant rose, mon maudit hippopotamel!...
Will arréte avec ton « ding-ding » de dactylo... Tu me sembles
étre un patron complétement exécrable avec ton masque
terrifiant... Tu ne peux pas regarder ce que je regarde... Je suis
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parti, je me sens intensément, ... je ne puis arréter d’écrire,
compris, Willl!l Arréte de me torturer... Will, enléve ton
masque, c’est affreux, tu n’es pus Will... Arréte de me regarder
écrire... James, tu essaies trop de rationaliser les choses...
laisse-toi aller, abandonne-toi

Symphonie des jouets de Haydn... Cesse de jouer avec ce
masque... James parle de ses amants... Will et son besoin
d’éclairage, Will n’est pas un metteur en scéne, il est un
éclairagiste. J’ai des sensations de S P E R M E. James, tu
m’emmmerdes, cesse de me regarder comine cela.. Il veut
téléphoner & ses parents, maintenant ? Will, merde, éclaires-
tu maudite chandelle ? Qu’est-ce qu’il a & rire comme un
dément...

Will s’ammuse comme un enfant... James vit des choses
fantastiques, son coeur est comme une feuille de palmier, je
vois le mur venir vers moi...

Mais ces couleurs, la feuille qui bouge, mon corps bouge
comime cette feuille, les nervures de cette feuille...

Arréte, arréte, je vais murir, je vais m’écraser contre le ciel,
tout tremble, les moindres parcelles de mon étre palpitent, j’ai
la sensation d’avoir un orgasme fantastique... Ah! merde!
Quelles couleurs, quelles orgies de rythme, quelle nuit
fantasmagorique.

J’ai 'impression de posséder le monde, j’ai la sensation de ne
plus me sentir, je suis invisible...

Cette feuille, elle se gonfle, elle se contracte... des couleurs
brunes, bleues, vertes...

Je ne veux rien écrire, je vis les choses, moi...! (dixit James)

(L’ écriture devient presque illisible : on croit que c’était I am an old
centenarian woman, je suis une vieille centenaire, et trois lignes de 7 ou 8
courtes barres obliques, penchées vers la droite.)
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