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LES COMÉDIENS 

ACTE I 

Le choeur	 	 12 à 15 hommes jeunes dont 

	 	 	 le Coryphée cf.page 3 

Gilles Bienvenue	 	 professeur, environ 40 ans 

Bernard Garant	 	 professeur, même âge 

Lorraine Moreau	 	 professeur de philosophie,  

	 	 	 environ 30 ans	 	  

Le Veilleur de nuit		 ancien professeur, 65 ans 

Daniel	 	 professeur, même âge 

Le peintre	 	 professeur Arts plastiques 

	 	 	 environ 40 ans 

Une jeune étudiante	 rôle muet 

ACTE II 

Le Veilleur de nuit		 le même que dans l’Acte I 

Le choeur	 	 les mêmes membres que dans l’Acte I 

Marc	 	 	 professeur de français, environ 40 ans 

Amélie	 	 professeur cinéma, photo, environ 35 ans 

	 	 	 responsable du département Arts et Français 

Trois femmes masquées	 masques noirs 

Anne	 	 	 professeur de français, environ 40 ans 

Marie		 	 professeur de français, environ 30 ans, ancienne 

	 	 	 étudiante de Marc 

Voix d’un annonceur à la radio 
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Acte I 

LE COMITÉ 

La scène serait d’abord un plateau nu, avec trois ou plusieurs larges paliers légèrement 

surélevés les uns par rapport aux autres. Elle prendra peu à peu l’aspect d’un théâtre en pierre. 

Un groupe compact de 12 ou 15 acteurs, sans masque pour le moment, apparaît au fond de la 

scène ou tout en haut des paliers surélevés. Les chiffres de 12 ou 15, en général, ne sont pas 

retenus par les metteurs-en-scène. Mais ces nombres sont « historiques », surtout si on cherche 

à remettre en lumière les techniques de scène propres à la tragédie. De nos jours, remplacer 12 

ou 15 par un ou trois acteurs dont un chef de choeur, le coryphée, est médiocre, surtout si on 

force sa voix pour « faire choeur ». La solution me paraît être de doubler 6 ou 7 acteurs par un 

effet de miroir ou de dédoublement quelconque, des effets qui permettraient même de diviser 

en deux ou en trois ce groupe dédoublé (?). 

LE CHOEUR 

Trois étudiants accélèrent 

De la droite 

Lancent la voiture 

À toute vitesse 

Traversent le carrefour 

Jusqu’à la gauche 

Montent sur le trottoir 

Accrochent le professeur 

Il aurait suffi d’un rien 

Pour qu’il meure 

Appauvrisse encore plus 
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L’enseignement 

Le mène à sa destruction. 

LE CORYPHÉE 

Méfiez-vous des choeurs tragiques. 

Ils ont perdu leur sagesse 

D’antan 

Méfiez-vous des douleurs tragiques 

Des enseignants 

Quand un professeur disparaît 

Un autre surgit à l’horizon 

Il rassemble les forces des comités 

Participe aux actions présentes 

Il est le participe présent 

Qui refuse le passé 

Il est à jamais l’Enseignant 

LE CHOEUR 

Nous ne savons plus 

Si nous comprenons 

Méfions-nous des coryphées antiques 

Nous exigeons un comité 

Il faut un nouveau coryphée 

LE CORYPHÉE 

L’enseignement est la fonction d’indiquer  

Le latin a déjà tout dit 

Insignare 

L’Enseignant indique 
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Il orne d’insignes indicatifs 

Le cerveau des enseignés 

Qui n’ont plus le temps d’étudier 

Les Enseignants sont indiqués 

Pour dire des indications 

Ils ne professent pas d’opinions 

Leurs paroles sont inutiles 

LE CHOEUR 

Nous ignorons la langue morte 

Du coryphée 

Nous exigeons un comité 

Pour décider du nouveau 

LE CORYPHÉE 

N’écoutez pas vos tentations 

Le coryphée est inamovible 

Dans les choeurs tragiques 

La Parole n’est pas l’essence 

De l’enseignement 

De toute éternité 

Sont de son ressort 

Les comités 

Qui nourrissent la chair des Enseignants 

L’Enseignant est un participe actif 

Le participe présent 

Professionnel  

Formateur à vie d’un comité 
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Qui met en cause l’essence de l’enseignement 

Sous la critique des enseignés 

LE CHOEUR 

Méfions-nous des coryphées antiques 

Nous exigeons un comité 

Il faut un nouveau coryphée 

LE CORYPHÉE 

Les comités d’Enseignants 

Sauveront les essences indiquées 

Dans les plans de cours 

Pour une formation générale 

Tantôt commune 

Tantôt propre 

Tantôt spécifique 

L’enseignement général valorise 

Le professionnel 

Pour satisfaire le vieil enseignant 

LE CHOEUR 

Double langage 

Horrible et malencontreux concept 

Les collèges sont dédoublés 

Enseignement 

Général 

Adoubés du volet 

Professionnel 

Les comités ont parlé 
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Taisons-nous! 

Abandonnons la tragédie 

Un long moment 

Dans les sombres régions 

Des comités obligés 

Disparaissons terre-à-terre! 

Un local de réunion, un peu coincé entre deux locaux de classe, dans un collège 

d’enseignement général et professionnel durant les années 1990. Au fond, deux hautes fenêtres 

donnent sur des arbres. Des chaises autour d’une table étroite; un tableau vert, à peine essuyé 

d’écritures à la craie blanche. 

GILLES BIENVENUE 

Aujourd’hui, Lorraine, on est ici pour faire la lumière... 

BERNARD GARANT 

Qui le coupera volontiers. 

Ce sera court. Quelques questions. On verra si tes réponses concordent avec ce qu’on nous a dit. 

GILLES BIENVENUE 

On veut faire la lumière sur une situation malheureuse. On trouvera une solution. 

BERNARD GARANT 

On va la trouver ensemble. Il n’est pas question de t’imposer quoi que ce soit. 

GILLES BIENVENUE 

Et tu sais, cette démarche est appuyée par tous nos collègues... 
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BERNARD GARANT 

On nous a demandé d’organiser ça sous la forme d’une rencontre amicale. 

GILLES BIENVENUE 

S’entendre sur les faits. Les faits. Ce qui s’est passé. 

Un temps. 

LORRAINE MOREAU 

Plus je vous écoute, plus je me demande ce que je fais ici. 

D’un ton plus décidé. 

Qu’est-ce que vous me voulez? 

GILLES BIENVENUE 

Faire la lumière. 

LORRAINE MOREAU 

Sur quoi? 

BERNARD GARANT 

Sur la façon dont tes étudiants, tes étudiantes, perçoivent ton enseignement. 

LORRAINE MOREAU 

Faudrait leur demander. Vous ne m’avez pas convoquée pour que je vous fasse un cours de 

philosophie. 

GILLES BIENVENUE 

Tes étudiants, Lorraine, parlent de problèmes... Dans tes cours. 
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LORRAINE MOREAU 

Quels problèmes? 

BERNARD GARANT 

Problèmes de classes, comme tout le monde. 

LORRAINE MOREAU 

Problèmes de craie, problèmes de rideaux ouverts ou fermés...? Problèmes de santé? Dites-moi 

ce que vous me reprochez. 

GILLES BIENVENUE 

On ne te reproche rien. 

BERNARD GARANT 

On veut savoir si les plaintes qu’on a reçues... 

LORRAINE MOREAU 

Qu’est-ce que les étudiants me reprochent? 

 BERNARD GARANT 

Ce serait mieux que ça vienne de toi. On ne veut pas s’embarquer dans des preuves à te faire 

dire, à établir, suivies de contre-preuves... Tout le bazar. 

GILLES BIENVENUE 

Nous ne voulons pas te faire subir un interrogatoire, Lorraine. 

LORRAINE MOREAU 

C’est ce que vous faites. 
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GILLES BIENVENUE 

Mettons les choses au point. On ne veut pas de confrontations avec tes étudiants, ni avec tes 

étudiantes, mais savoir si tes dires concordent avec les leurs. Rien d’autre. 

LORRAINE MOREAU 

J’admettrais que les étudiants, et surtout les étudiantes, ont raison sur toute la ligne, et vous 

seriez satisfaits. 

BERNARD GARANT 

Non, Lorraine. On veut savoir, de quoi ils se plaignent. 

LORRAINE MOREAU 

Mais voyons Vous le savez. Vous les avez rencontrés, un par un, une par une. 

GILLES BIENVENUE 

Ils ont demandé à nous rencontrer. 

LORRAINE MOREAU 

Alors, qu’est-ce qu’ils me reprochent? 

BERNARD GARANT 

Presque suppliant. 

Lorraine, pourquoi tu ne veux pas collaborer? 

LORRAINE MOREAU 

Collaborer avec qui? Collaborer à quoi, tabarnac? 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine! Attention. Si tu veux employer ce ton... 
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LORRAINE MOREAU 

Mon ton! Vous êtes à deux contre moi, vous ne dites pas de quoi vous m’accusez, et vous parlez 

de mon ton! Moi aussi, je veux connaître les faits. Sinon, je n’ai rien à faire, ici. 

GILLES BIENVENUE 
Votre attitude, madame Moreau, vient confirmer mes craintes. 
Un temps. 

LORRAINE MOREAU 

Tes craintes! Mon ton, mon attitude, tes craintes, mais tu ne dis rien, toi, de ce que tu sais. 

Attitude négative, monsieur Bienvenue. Un ton paternaliste qui sait tout, mais ne dit pas ce qu’il 

sait. Moi, je ne sais pas de quoi tu parles..., monsieur l’abbé! 

BERNARD GARANT 

Tu vas recommencer, avec les curés? On croirait parler aux étudiants d’il y a vingt ans. 

LORRAINE MOREAU 

De nos jours, en 90, on écoute plus les étudiants que les collègues... 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine... Écoute. Encore une fois, un peu de collaboration ne ferait de mal à personne, comme 

nous assurer que rien de grave ne s’est passé durant un ou deux de tes cours. 

LORRAINE MOREAU 

Ce qui arrive dans mes classes, j’ai appris à le régler moi-même, que ce soit grave ou non,. 

GILLES BIENVENUE 

(ironique) Eh! bien, qu’est-ce qu’il faudrait régler dans vos classes, madame Moreau, grave ou 

non? 
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LORRAINE MOREAU 

Après un temps. 

J’en sais, moi aussi, des choses graves, monsieur Bienvenue. Pourquoi vous n’êtes que deux, 

quand vous deviez être trois...? 

BERNARD GARANT 

Il est vrai que nous devions être trois. Et ce n’est pas grave. 

GILLES BIENVENUE 

C’était pour assurer une meilleure justice. À trois, on peut mieux discerner les zones d’ombre 

ou trouver moins important, amoindrir, ce qu’on pensait croire indiscutable au début. 

BERNARD GARANT 

 Ce n’est que ce matin même, que le troisième a dû se désister. 

LORRAINE MOREAU 

Le matin même, c’est moins grave, monsieur Garant... Et Bienvenue, ça te plaît de jouer à 

l’avocat, de faire une savante allusion à l’apparence de collusion qu’on pourrait te reprocher, à 

toi, qui ressasses ce genre d’arguments quand il n’y a personne pour les remettre en question. 

Votre seul objectif, à tous deux, c’est porter secours à de pauvres enfants montés en graine, aux 

prises avec une femme philosophe. 

BERNARD GARANT 

Elle fait de longues phrases, la philosophe... Dans tes classes, ils aimeraient bien les 

comprendre. 

GILLES BIENVENUE 

Bernard, tu vas trop loin... Et qui te dit, Lorraine, qu’on serait de collusion ? Bernard, tu vas 

trop loin... Et qui te dit, Lorraine, qu’on serait de collusion ? 
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BERNARD GARANT 

Gilles, tenons-nous en aux faits. Et toi aussi, Lorraine. 

LORRAINE MOREAU 

Les faits, il faut d’abord les dire à l’obscure philosophe! 

GILLES BIENVENUE 

D’accord. Venons-en aux faits. Tous les trois. 

LORRAINE MOREAU 

J’attends qu’on me les donne, monsieur le juge. 

BERNARD GARANT 

Marthe, un peu plus de collaboration. 

GILLES BIENVENUE 

Laisse faire, Bernard. Sa réaction est normale. Je la comprends. 

LORRAINE MOREAU 

Tu ne comprendras jamais ce que vous me faites subir! 

GILLES BIENVENUE 

Comment peux-tu le savoir ? On n’est pas encore entré dans le vif du sujet. 

BERNARD GARANT 

Si tu savais, Lorraine, ce que nous avons dû... Passons. Gilles a raison. Précisons la situation, 

les circonstances du problème. 
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À nouveau, la scène nue avec le coryphée, toujours sans masque. 

LE CORYPHÉE 

Qu’aurait-il dû subir ce pauvre Bernard? 

Le saurons-nous jamais? 

Sortons du comité 

Élargissons la vision des pauvres professeurs 

Reposons-nous quelque peu 

D’où sortent-ils? 

De quel âge noir? 

Des membres du choeur s’avancent. Ces choristes, l’un après l’autre, diront chacune des 

répliques. Si on veut que ces textes soient chantés, une musique comparable à celle d’Igor 

Stravinsky, pour Oedipus Rex, serait idéale, à la condition que les paroles soient 

compréhensibles pour les spectateurs. 

DES MEMBRES DU CHOEUR 

Sans doute, sur un ton dogmatique... 

1 - Nous avons été l’Instruction 

2 - À mort les précepteurs du XVIIIe siècle 

     Les petits amants séculaires 

     De madame la châtelaine 

3 - Nous étions l’Instruction publique 

     J’instruisais les enfants de la nation 
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4 - Nous étions l’Instruction de pied en cap 

5 - Et nous sommes devenus un jour de cité en cité 

De diocèse en diocèse 

6 - L’Éducation classique qui supportait à ses côtés 

7 - Les arts et métiers et les écoles fermières 

8 - Sur les contreforts des collèges et des séminaires 

9 - Nous transformions dans les villages 

9 - Les hommes de chantier en laboureurs 

10- Et leurs fils en prêtre. 

LE CORYPHÉE 

Vous parlez du passé. N’importe quoi. 

Un Veilleur de nuit, sans masque, même si d’autres personnages en porteront un plus tard, s’est 

glissé parmi les choristes. 

LE VEILLEUR  

Les Anciens racontent qu’un veilleur 

Sous l’assemblée des étoiles nocturnes 

Attendait chaque nuit 

Sur les remparts de Mycènes ou d’Argos 

Les feux qui s’allumeraient au loin 

De montagne en montagne 

Pour annoncer jusqu’en Grèce 

La victoire du roi d’Argos 

Agamemnon 

Sur les Troyens 

À l’avenir 

On racontera qu’un veilleur de nuit 
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Attend la mort lente de la Parole 

Sa disparition dans l’hypocrite assassinat des Professeurs... 

Je m’égare 

Veilleur de la décadence 

Je fomente des tragédies 

Aucun flambeau à l’horizon 

Je hante l’univers décadent 

De l’enseignement 

Ses ultimes frontières. 

Le Veilleur reste en scène. 

LE CHOEUR 

Ces trois strophes inégales seront-elles parlées par quelques choristes ou tous - pour faciliter la 

compréhension - et pourront-elles être chantées lorsqu’on les répétera? 

C’est à la rigueur du silence 

Que les étudiants écoutaient 

Les paroles du professeur 

Au temps jadis Veilleur de nuit 

Devant l’écoute silencieuse 

D’étudiants qui cherchaient le Vrai  

Le professeur les prononçait 

C’était le Magistère alors 

Qui prétendait dire le Vrai 
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Mais aujourd’hui Veilleur de nuit 

L’élève l’affirme assuré 

Il dit toujours le Vrai de Vrai 

Il a gardé ses mots d’enfant 

Il possède la Vérité 

La tragédie vous l’apprendra. 

Le choeur rentre dans l’ombre. 

LE VEILLEUR 

Une nuit dans un rêve 

Je me rendais enseigner 

Me retrouve 

Sous une pluie de lumières 

Debout devant un lutrin 

Je lis et tourne les pages 

D’un manuscrit ancien où 

S’entremêlent des mots grecs 

Sur des portées de musique... 

La pluie rêvasseuse s’est terminée 

Je me réveille 

Dans le jardin 

D’un vieux collège où j’habite 

Non loin des arches gothiques d’une chapelle 

Je suis un égaré 

Je rêve des rêves sans issue 

Aux frontières ultimes 

De l’enseignement 
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Je suis à l’écoute 

D’un passé disparu 

Et j’ai l’audace de  citer un philosophe 

Déchu malgré ses moments de lucidité 

L’homme parle pour autant 

Qu’il répond à la Parole 

Répondre c’est être à l’écoute. 

Le choeur sort de l’ombre. 

LE CHOEUR 

Nous exigeons un comité 

Pour décider du nouveau 

Il faut un nouveau coryphée. 

De façon subite, on revient au local de réunion, sans quitter la scène nue, et Gilles Bienvenue 

s’avance vers, sinon SUR le choeur et le Veilleur. 

GILLES BIENVENUE 

Laissez-nous la paix 

Nous avons des comités régulateurs 

Nés depuis des lustres 

Qui bonifient la pédagogie 

Perpétués 

Aussi longtemps 

Que notre génération sera au monde 

Je vous rappelle votre Adieu 

Abandonnons la tragédie 

Un long moment 
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Dans les sombres régions 

Des comités obligés 

Disparaissons terre-à-terre! 

Le Veilleur et le choeur disparaissent ou s’éteignent. 

Gilles Bienvenue à Lorraine. 

Je t’explique pourquoi Daniel n’est pas avec nous. 

LORRAINE MOREAU 

C’est pas trop tôt. 

Le tableau vert pivote, à la façon d’une porte qui s’ouvre, et se forme en partie une salle de 

classe avec la table du professeur, un peu surélevée, face à quelques chaises d’étudiants où sont 

assis Bernard Garant et cet autre collègue, Daniel. 

DANIEL 

Je ne veux plus faire partie de ce comité. Je ne peux pas. Je veux que Lorraine sache les noms 

des étudiantes qui lui font des reproches. 

BERNARD GARANT 

Mais Daniel, tu sais qu’ils demandent l’anonymat. 

DANIEL 

Lorraine n’est pas anonyme. 

BERNARD GARANT 

C’est l’évidence même. Les élèves ont notre nom imprimé dans la tête. Au moins pour toute la 

session. 

DANIEL 

Je tolérais cette question de l’anonymat. Aujourd’hui, c’est plus problématique. Je dois te le dire 

avant que les collègues l’apprennent. Lorraine et moi, on a vécu ensemble... 
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BERNARD GARANT 

Il y a longtemps? 

DANIEL 

Trois mois, au début de l’année. Je te le dis avant que les collègues l’apprennent. 

BERNARD GARANT 

Vous étiez amants? 

DANIEL 

Lorraine détestait l’expression. 

BERNARD GARANT 

Cette histoire est terminée, non? 

DANIEL 

Si on l’apprenait, on douterait de mon objectivité... Tu crois pas? 

BERNARD GARANT 

Tu sais, tout le monde le savait. 

DANIEL 

On se doutait que vous en parliez, mais j’ai repensé à tout ça...  Faire partie de ce comité, c’était 

impossible. On dirait que je suis de son côté. Ce n’est pas ce que nos collègues trouveraient très 

objectif.  

BERNARD GARANT 

Mais... 
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DANIEL 

C’est inutile, Bernard. C’est tout réfléchi. 

BERNARD GARANT 

D’un ton de confesseur, plus ou moins.  

J’admire ton honnêteté, Daniel. Oui, tu es très honnête. Non, c’est vrai. Plus honnête que je 

pourrais l’être. 

Sa voix se perd dans des claquements de porte ou des bruits d’écriture à la craie sur les 

tableaux, pendant que la salle de classe s’enfonce et que la salle de réunion revient au premier 

plan. 

LORRAINE MOREAU 

Le salaud! 

GILLES BIENVENUE 

Les faits. Seulement les faits. 

LORRAINE MOREAU 

Je t’entends d’ici congratuler Daniel sur sa sincérité et tous les deux renchérir sur votre 

honnêteté, vos bons sentiments... 

GILLES BIENVENUE 

Daniel l’a reconnu lui-même... Il voulait être objectif, mais trouver la façon de te blanchir le 

plus possible. Quand il a demandé la formation de ce comité, c’était d’abord et avant tout pour 

mettre un terme aux allégations qui couraient contre toi. 

LORRAINE MOREAU 

Tiens, tiens, tiens! Si tout le monde était au courant, surtout les dames qui rasent les murs, 

pourquoi faire les difficiles pour me les dire, ces allégations! 
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BERNARD GARANT 

Ma chère Lorraine, pourquoi ne pas nous dire ce qui se passe dans ton cours du mercredi matin? 

LORRAINE MOREAU 

Oui, le mercredi matin, c’est mon cours de philo 101. Je sais ce qui s’y passe, quand je dois 

expliquer des concepts qui ne courent pas les rues, devant des jeunes qui ne veulent rien savoir 

de ce dont ils n’ont jamais entendu parler... Je n’en dis pas plus. J’arrête. 

GILLES BIENVENUE 

Et le mercredi matin, le 3 mars, tu as lancé à la face d’une étudiante qu’elle avait, et je cite, « un 

problème ». Moi-même, je suis scandalisé que tu aies pu dire en public, à une pauvre étudiante, 

qu’elle avait des problèmes! 

Un silence. 

LORRAINE MOREAU 

Je me suis tuée à lui dire que je n’ai jamais dit ça. 

GILLES BIENVENUE 

Elle le soutient, autant devant moi que... 

BERNARD GARANT 

Elle me l’a aussi confirmé. 

GILLES BIENVENUE 

Qui enchaîne.... 

...qu’elle l’a soutenu devant le responsable du département, qu’elle a rencontré par deux ou trois 

fois. 
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BERNARD GARANT 

Deux fois. 

LORRAINE MOREAU 

D’accord. Les faits, rien que les faits. J’ai rencontré cette étudiante à mon bureau. À sa 

demande. Pour lui répéter ce que j’avais dit. Si elle prétend que je l’ai accusée d’avoir un 

problème, c’est une mauvaise compréhension des termes qui l’a conduite à cette confusion. 

BERNARD GARANT 

Toi aussi, tu as pu être confuse et oublier l’avoir dit au cours de la discussion. 

LORRAINE MOREAU 

Je - le - répète. Je n’ai pas dit « tu as un problème », mais les termes que j’ai employés, sont 

devenus pour elle problématiques. 

GILLES BIENVENUE 

Qu’est-ce que tu as dit, alors ? 

LORRAINE MOREAU 

Ce que je viens de vous dire. Qui crois-tu, Bienvenue? L’étudiante ou moi, ta collègue? Qu’est-

ce que je suis, là-dedans? Moins qu’une étudiante? 

BERNARD GARANT 

Lorraine! Il ne s’agit pas de croire les étudiantes plus que les collègues. Ton étudiante essayait 

de comprendre la question ou je ne sais quoi, et toute la classe a entendu ce que tu as dit. C’était 

« t’as un problème ». Pas du tout, de termes problématiques. 

Un moment d’atmosphère figée. Lorraine Moreau se lève et fait quelques pas. 
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LORRAINE MOREAU 

Me permettriez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce mercredi matin ? 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine, c’est ce que nous voulons savoir. 

BERNARD GARANT 

Oui. Ce qui s’est vraiment passé, Lorraine. En toute honnêteté. 

LORRAINE MOREAU 

Elle éclate. 

Tu me fais chier, Bernard Garant, avec ton honnêteté. On peut se demander si tu y nages  autant 

que tu le dis. 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine, on suspendra cette séance si tu n’emploies pas un langage plus... 

LORRAINE MOREAU 

Plus prudent, monsieur le juge ? 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine! 

BERNARD GARANT 

On comprend que ta situation n’est pas facile. On s’énerverait à moins. 
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LORRAINE MOREAU 

Tu pourrais penser à ce que j’ai toujours su sur toi, mon cher Bernard, Ça n’a jamais servi à 

rien. Même d’y faire une allusion. Tu es trop « honnête » pour te rendre compte de ce que tu 

fais... 

Bruits de feuilles et de livres que Bernard Garant met en ordre sur la table. 

...pour te rappeler ce que tu as voulu faire depuis le premier jour que tu m’as aperçue. C’est ça, 

arrangez vos petits papiers, monsieur Garant. 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine... 

LORRAINE MOREAU 

Oui, monsieur Bienvenue? 

GILLES BIENVENUE 

Si tu nous disais ce qui s’est passé... 

LORRAINE MOREAU 

Tu veux le savoir. L’avoir entre tes deux oreilles pour le tripoter à belles mains... Je supprime 

mes termes de tripot et je me décide à donner une deuxième ou troisième version du célèbre 

cours de ce mercredi. Cela faisait trois fois que je répétais à votre étudiante... anonyme... 

L’avez-vous empêchée, elle, de prononcer mon nom, quand elle se plaignait? Vous n’avez 

jamais espéré ses confidences, confesseur Garant? 

BERNARD GARANT 

Étonné, en riant plus ou moins...  

Pourquoi tu me donnes du confesseur? 
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LORRAINE MOREAU 

Pourquoi tu passes devant moi, les yeux baissés, comme si j’étais une réprouvée. 

BERNARD GARANT 

Qu’est-ce que tu vas imaginer, là! 

GILLES BIENVENUE 

Si vous continuez, on remet la séance à plus tard... Ça devient tragique, cette comédie. 

LORRAINE MOREAU 

Toi, l’expert en tragédie, tu n’arrêteras pas ta séance comme tu voudras. 

BERNARD GARANT 

Lui, il serait donc un expert... J’aimerais mieux, Lorraine, être un expert aux yeux baissés, 

plutôt qu’un confesseur. 

LORRAINE MOREAU 

Vous ne l’arrêterez pas votre « séance ». Nous irons encore plus au fond de cette problématique, 

jusqu’à comprendre comment peuvent fonctionner les esprits des étudiants. 

À nouveau, la scène nue et le choeur entier. Le Veilleur réapparaît parmi eux ou à une certaine 

distance. 

La scène du comité s’efface à nouveau. 

LE VEILLEUR 

Je vous ai prévenu  

Je hante l’univers décadent de l’enseignement 

À ses frontières ultimes 
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Et l’univers des comités 

Me fascine 

Au point d’insister. 

DES CHORISTES 

le 1er - Que dis-tu? 

un 2e - Que veux-tu dire? 

un 3e - Le Veilleur a de ces vérités soudaines. 

LE VEILLEUR 

Le choeur n’a rien à dire 

Il raconte le passé 

Il voit fondre le présent 

Ne sait rien de l’avenir. 

  

LE CHOEUR 

Qui sait le rôle du choeur? 

On ne l’a jamais su 

Nous l’inventons 

Nous lisons les pensées. 

Nous traversons les murs. 

LE VEILLEUR 

Vous avez lu des tragédies 

Au point d’entrer dans une tragédie 

De professeurs 

Sans connaître le tragique. 
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LE CHOEUR 

Dès le  début de tes ébauches 

Désespérées on savait 

Ton mépris des élèves. 

LE VEILLEUR 

Toi 

Sans plus 

Tu leur accordes la Vérité 

Tu fais de l’élève 

Le maître épique du mot d’enfant 

Qui posséderait à jamais la vérité. 

LE CHOEUR 

Tu n’as rien compris Veilleur de nuit 

On t’étonnera 

On vieillira 

Nous saurons trouver la vérité. 

LE VEILLEUR 

Sans le masque de vos origines 

Vous ne savez que mentir. 

LE CHOEUR 

N’écoute pas ta rage 

Veilleur de nuit 

Tu dis tout et n’importe quoi 

Sur le masque des origines 

Nous poursuivrons 
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Sans masque de pacotille 

Aujourd’hui la vérité masquée 

De l’élève et de l’enseignant 

Nous la dirons 

Nous dirons la liberté infâme du Mal 

Des uns et des autres 

Dans une parole et des mots de beauté 

Sans masque nous découvrirons seuls 

L’accord naturel 

Du Mal et du Beau. 

LE VEILLEUR 

Taisez-vous! 

Que savez-vous du Mal et du Beau? 

Les portes s’ouvrent 

Des professeurs diront 

Vos paroles de malheur 

Et le bien de leur Parole. 

LE CHOEUR 

N’importe quoi! 

La salle de réunion revient de nouveau au premier plan. 

LORRAINE MOREAU 

            A R I A 

Le fond de cette problématique 

M’a forcée par trois fois 
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À répéter les mêmes indications 

Sur un court travail 

Qu’on devait faire en bibliothèque  

L’étudiante dont tout le collège sait le nom 

La Demontagne 

M’a demandé si elle ferait bien 

De s’inspirer des livres 

Recommandés pour un autre 

Celui de la session 

J’ai répondu à la belle Hélène 

Que le travail de la semaine 

N’avait pas de rapport direct 

Avec celui de leur session 

Pour tout vous dire il n’avait rien de tragique 

Mais je vais le dire malgré tout 

Une recherche sur les mots 

platonique 

platonicien 

platonisme 

néo-platonicien 

Rien de problématique 

Non comparable aux problèmes 

D’un travail de trois ou quatre pages 

Le petit travail se résoudrait 

Comme un charme dans la bibliothèque 

Mais encore m’a-t-elle dit 

Ne serait-il pas possible 

De trouver dans lesdits livres 

Sur recommandation 
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Des relations étonnantes 

Aux dérivés de Platon 

Possible que j’ai répondu 

Mais je n’allais pas répéter 

Une quatrième fois 

La problématique banale 

Répétée déjà trois fois 

Sur l’évolution d’une philosophie 

Sur les mots qui en avaient découlé 

Au cours des siècles 

Relatifs à qui ne sut jamais 

Que je sache 

Les prononcer 

J’ai même ajouté 

C’est vous dire 

Que si elle rencontrait un autre problème 

Qu’elle me voie à mon bureau 

Point à la ligne 

Je n’ai jamais dit qu’elle avait un problème 

Mais qu’il se pouvait bien 

Qu’elle rencontrât un problème 

Peu problématique 

De vocabulaire. 

GILLES BIENVENUE 

Tu en es sûre de ne pas l’avoir dit? 

LORRAINE MOREAU 

À force d’approfondir le problème 
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J’en ai peur 

Il se peut que je lui aie mis 

J’en ai peur 

Le mot problème 

Dans la tête 

Mais n’ai jamais employé 

Que je sache 

 Le mot problème 

Dans le sens où le monde entier 

Voudrait que je l’aie employé 

Discuter d’un problème 

Très peu philosophique 

Sur les façons de l’aborder 

N’est pas dire à l’étudiante 

Qu’elle a un problème 

Psychologique 

Neurologique... 

Je ne sais quoi. 

BERNARD GARANT 

 N’aurait-elle pas eu besoin d’une approche, plus pédagogique, plus attentive? 

LORRAINE MOREAU 

Plus attentive! Trois fois en classe 

J’avais répété les mêmes choses 

Après le cours elle est venue à mon bureau 

J’ai pris le temps de tout répéter 

Elle est revenue 

Me montrer ses résultats 
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Sur les maudits mots 

De la dérive platonique 

Elle les avait même trouvés!  

Pas si problème que ça 

Cette chère Hélène... 

Je commence à m’y perdre 

Dans mes problèmes 

Explicatifs. 

BERNARD GARANT 

La coupe, et prend un ton de conclusion. 

Mais tu lui aurais dit, à ton bureau, de ne plus poser de questions en classe. Elle dérangeait les 

autres étudiants, et ton enseignement. 

LORRAINE MOREAU 

Je ne crois pas. Mais ces rappels à l’ordre auraient été justifiés. 

GILLES BIENVENUE 

Pour ce qui a eu lieu dans ton bureau et les conseils que tu lui as donnés, je prends ta parole. Ça 

s’est passé entre toi et l’étudiante. Sans témoin. 

LORRAINE MOREAU 

Je suis la même personne, au bureau et en classe. 

GILLES BIENVENUE 

Avec un ton des plus naturels, évitant de discuter davantage. 

De toute façon, nous allons interroger d’autres étudiants que la plaignante..., de même que ses 

amies, sur cet incident du 3 mars. 
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D’abord étonnée, Lorraine se montre par la suite scandalisée. 

LORRAINE MOREAU 

Qu’est-ce que je disais? Depuis le début, vous m’interrogiez. Et de plus, vous voulez en 

interroger d’autres qui n’auraient pas encore parlé, qui n’auraient pas joué le jeu de cette fille! 

BERNARD GARANT 

Presque excédé. 

Lorraine, nous avons affaire à deux versions contradictoires. Il n’y a pas d’autre formalité, 

d’autre façon de connaître les faits. 

LORRAINE MOREAU 

Un temps. 

J’ai parlé. Comme toujours, je parle trop. J’en dis plus qu’il n’en faut. Eh! non, vous ne vous 

trompez pas. C’est moi qui me trompe. Et dites donc! Qui sont-ils, ceux-là que vous allez 

interroger? Aussi obscurs que mes cours? 

BERNARD GARANT 

Ils ont demandé l’anonymat. 

LORRAINE MOREAU 

Déjà convoqués, donc! 

BERNARD GARANT 

Pas convoqués à venir ici. On doit bientôt les rencontrer, ailleurs. 

GILLES BIENVENUE 

Avec ta collaboration, dès le point de départ, nous n’en serions pas venus jusque là. 
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LORRAINE MOREAU 

Votre service de renseignement a été de premier ordre, sauf qu’on a oublié d’écouter la première 

concernée. 

BERNARD GARANT 

Nous t’écoutons, Lorraine, et on se retrouve dans une impasse. Qui dit vrai ? 

LORRAINE MOREAU 

Je dis mon point de vue, comme eux, ils disent le leur. Un autre des hasards de la vie. 

BERNARD GARANT 

Si on opte pour leur vérité, on risque de se tromper. Si on préfère la tienne, tu imagines le 

problème... 

Il s’arrête interdit. 

LORRAINE MOREAU 

Je t’accorde qu’un seul problème suffit. 

GILLES BIENVENUE 

Demain après-midi, nous te présenterons nos conclusions. 

LORRAINE MOREAU 

Je ne serai pas ici, demain. 

GILLES BIENVENUE 

Tu devras y être. Nous serons convoqués à une réunion départementale. 

LORRAINE MOREAU 

Je n’y serai pas. 
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GILLES BIENVENUE 

Tu y seras. 

LORRAINE MOREAU 

Pour t’écouter pérorer ? Jamais de la vie. Vous m’enverrez une note de service. 

BERNARD GARANT 

Nous ferons la lumière sur tout ça, avec toi. Tu y seras et grâce à tout ça, à l’avenir, nous ferons 

un meilleur travail avec les étudiants. 

LORRAINE MOREAU 

Grâce à tout ça, et grâce aux étudiantes. 

      

À nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés. Le Veilleur réapparaît. 

LE VEILLEUR 

    Méfiez-vous des choeurs qu’on disait tragiques 

    Ils ont perdu leur sagesse d’antan 

    Tout leur fatras on ne le comprend plus. 

Des membres du choeur le repoussent, s’avancent, sans masque, et traversent le plateau l’un 

après l’autre. Chacun dit ou psalmodie une phrase ou un groupe de phrases. 

UN CHORISTE 

La compréhension n’est pas l’essence de l’enseignement 

LE VEILLEUR 

Qui a tenu à revenir en scène.  
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Mais comment donc? 

Faire comprendre est le but 

La fonction ultime de l’enseignement. 

LE CHORISTE 

Je parle de son essence 

De la transfiguration moderne 

De son âme nourrie 

Des comités de la jeunesse. 

Le veilleur disparaît, tête baissée. 

LE CHORISTE 

Les enseignants mettent l’accent 

Sur les signes indiqués 

Dans les Itinéraires littéraires 

Et  philosophiques 

Pages élaborées écrites par d’autres 

Qui les ont fondues dans la matière enseignée 

UN CHORISTE 

L’enseignement général 

Met en valeur ses pratiques 

Dans la création de comités 

Valorisant ses pédagogies 

Valorisant d’autant plus 

Le professionnel bénéficiant 

Du prestige du général 

En le disant le moins possible 
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Avec un oeil de mépris 

UN CHORISTE 

Nous sommes l’Enseignement 

Vainqueurs de l’Éducation 

Nous l’avons arrachée aux généralités théoriques 

Nous l’avons plongée dans les cours pratiques 

UN CHORISTE 

Les signes accentués sous 

Le parapluie des objectifs 

Compris ou non qu’ils soient par quiconque 

Sont enseignés de toute façon 

Suralignés dans les plans de cours 

UN CHORISTE 

La pédagogie par objectifs 

S’est rangée en bataille 

Au début des plans de cours 

Jamais lus par les enseignés 

LE CHOEUR 

Je suis l’enseignement 

J’enseigne la formation de l’esprit 

À l’origine des forces 

Qui lentement mirent à mort les professeurs 

Dans la ruine des dortoirs et des chapelles 

Nous sommes la formation générale et commune 

Professionnelle et commune 
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UN CHORISTE 

Des mots insignifiants 

Inoculés d’une tragique dichotomie 

Qui permit aux élèves 

De mettre au pas les enseignants. 

Le choeur entre dans l’ombre, durant la conversation téléphonique qui s’ensuit. Même si les 

applications comme Skype n’existaient à peu près pas en 1993, on saura sans doute y recourir, à 

moins d’utiliser d’autres techniques, comme une double scène, ou plus simplement présenter 

les deux professeurs au téléphone à des endroits plus ou moins éloignés sur la même scène. Au 

début, sonnerie d’un téléphone. Daniel répond. 

DANIEL 

Allô! 

LORRAINE MOREAU 

Debout ou assise à l’autre téléphone, à moins que l’on entende seulement sa voix à ravers un 

combiné. 

Daniel, je ne comprends pas, mais pas du tout! 

DANIEL 

Lorraine ? Bonsoir. Qu’est-ce qui se passe ? 

LORRAINE MOREAU 

Content de toi ? 

DANIEL 

Comment « content de moi » ! 
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LORRAINE MOREAU 

Daniel, fais pas l’innocent. Tu es au courant de la situation où je me trouve, et tu sais très bien 

ce que tu as dit à Bienvenue et à Garant. 

DANIEL 

Je ne peux pas participer à leur comité, Lorraine. C’est tout. 

LORRAINE MOREAU 

Je me balance de ce que tu peux ou de ce que tu veux, mais tu n’avais pas à leur raconter ta vie, 

et la mienne... 

DANIEL 

Je n’ai raconté ni ta vie ni la mienne. D’ailleurs, plus ils me parlaient de ce comité, plus j’y 

voyais l’interrogatoire qu’ils te feraient subir... 

LORRAINE MOREAU 

Cela t’honore, mais pourquoi leur parler de nos coucheries? 

DANIEL 

Mais je n’ai jamais dit ça! 

Un temps. 

LORRAINE MOREAU 

Ah! bon... Ok. Alors, écoute. Selon eux, ce serait la raison de ton refus. 

DANIEL 

Ils t’ont dit que... ? 



           Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993  / tragédie 41

LORRAINE MOREAU 

Ils m’ont dit que! 

DANIEL 

Je n’ai rien dit de la sorte. Comment peux-tu croire... ? 

LORRAINE MOREAU 

Un temps, et devenue très froide. 

Vous êtes tous contre moi, c’est évident. 

DANIEL 

Pourquoi  je serais contre toi, tout à coup? 

LORRAINE MOREAU 

Pourquoi je te croirais plus que les autres ? 

DANIEL 

Pressé par la crainte qu’elle ne coupe, et qu’il n’en sache davantage. 

Lorraine, attends. Qu’est-ce que tu as dit à cette étudiante ? C’était quoi, ce problème ? 

La communication est interrompue. On se retrouve à l’extérieur de la même salle de réunion. La 

porte est ouverte. Bruits de chaises qu’on déplace, replace. On entend des bribes de 

conversations. Et enfin, Gilles Bienvenue, sans qu’on le voie, s’adresse à l’assemblée du 

département. 
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GILLES BIENVENUE 

S’il vous plaît! Nous allons commencer. 

Les bruits et les voix s’éteignent peu à peu. Gilles, dont on n’entend toujours que la voix, 

continue. 

La semaine dernière, nous avons donc formé un comité pour répondre à une plainte d’une 

étudiante. Une situation qui est devenue de plus en plus complexe dans un cours d’une collègue. 

Lorraine Moreau s’avance dans le corridor et frappe à la porte. Gilles Bienvenue apparaît dans 

le cadre. 

LORRAINE MOREAU 

D’un ton très solennel, sinon « tendu ». 

Je peux assister à vos délibérations, monsieur Bienvenue? 

GILLES BIENVENUE 

Bien entendu, Lorraine. On se disait aussi, que tu tiendrais à venir... Tu es plus que bienvenue. 

Bernard Garant se joint à Bienvenue, au seuil de la porte. 

BERNARD GARANT 

Certainement, Lorraine. C’était d’ailleurs... 

LORRAINE MOREAU 

C’était votre profond désir, je sais. Je fais ce que vous vouliez. Me voilà! 

Gilles Bienvenue est sur le point de retourner dans la salle de réunion. 

GILLES BIENVENUE 

J’allais justement transmettre au département les conclusions du comité. 
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LORRAINE MOREAU 

Tu n’auras rien à transmettre. 

GILLES BIENVENUE 

Si, Lorraine. Nous devons soumettre notre rapport aux membres du département. 

LORRAINE MOREAU 

J’ai d’abord un mot à dire. Vous direz ou ferez ce que vous voudrez par la suite. J’en ai pour 

deux minutes. 

BERNARD GARANT 

Si tu es venue pour recommencer le même jeu que... 

GILLES BIENVENUE 

Bah! Pourquoi pas ? 

Et sans plus, il fait quelques pas dans la salle de réunion, d’où on entend des voix indistinctes. 

GILLES BIENVENUE 

Lorraine nous demande de dire un mot avant qu’on présente notre rapport. 

Lorraine entre dans la salle, suivie de Bernard. 

Murmure d’acquiescement. La salle de réunion ressemblerait de plus en plus à une classe. 

LORRAINE MOREAU 

Dos au tableau vert. 

Voici ma « sorte de déclaration préliminaire »... Des bruits ont couru au sujet d’une affaire que 

j’aurais eue avec Daniel. Ces commérages ne sont pas faux. J’en ajouterais d’autres, comme les 
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vôtres, anonymes, mais je n’irai pas plus loin. Comme tout le monde, nous avons d’autres idées 

que philosophiques. Je ne préciserai le nom de personne. 

BERNARD GARANT 

Lorraine, est-ce bien nécessaire? 

LORRAINE MOREAU 

Je ne vous ai pas nommé, monsieur Garant. 

GILLES BIENVENUE 

Tu as fini ton cirque ? 

LORRAINE MOREAU 

Vous vouliez des faits, connaître la vérité? À vous d’y ajouter les noms qu’il faut, former un 

nouveau comité, convoquer qui de droit, m’interroger en catimini, consoler les coupables et 

même enquêter dans les autres départements. 

BERNARD GARANT 

Lorraine... 

Pendant que d’autres voix tentent de s’interposer... 

LORRAINE MOREAU 

Je ne t’ai pas nommé, Bernard Garant, et je n’ai pas fini l’État de la question. Deuxième article. 

Un conseil pour Daniel : méfie-toi de l’un d’entre nous. Il prévient les étudiants contre toi, dit 

que tu ne cherches qu’à les amener dans ton appartement. Aucune propension charnelle. Soyez 

rassurés. Mais cet autre collègue aimerait les garder pour lui seul, prêts à l’adorer, le servir et 

trembler de respect devant ses connaissances si variées. Si vous n’en croyez rien, il me serait 

d’autant plus impossible de travailler avec vous. 
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GILLES BIENVENUE 

Tu n’es plus très claire, ma chère Lorraine... Et toi, crois-tu que ça nous intéresse de travailler 

avec toi? 

LORRAINE MOREAU 

Je me fous de ce que tu penses! 

GILLES BIENVENUE 

Je vais te le dire quand même. Dans les consignes que tu donnes à tes étudiants, pas la moindre 

once de logique ni de clarté. J’irai même jusqu’à dire que tu es la moins compétente des 

collègues que j’aie jamais connue. 

LORRAINE MOREAU 

Un silence. Elle réplique presque en larmes. 

Salaud! Petit expert de merde... Je te l’ai dit trois fois plutôt qu’une. J’ai tout fait pour aider 

cette étudiante. Tout fait. 

BERNARD GARANT 

Mais à chaque fois qu’elle s’est présentée à ton bureau, elle me l’a dit et redit, tu avais un air 

ennuyé et des mots qui ne voulaient jamais dire la même chose. Je ne l’ai pas inventé. 

LORRAINE MOREAU 

J’ai accepté son attitude méprisante, ses questions sans référence au contexte, encore moins au 

texte qu’elle avait devant les yeux. Du harcèlement de petite fille en peine. Oui, du 

harcèlement. Ma façon de lui parler, la fois d’avant, n’avait jamais été la bonne... Elle restait 

debout à me regarder, sans dire un mot... Elle attendait que je réponde d’une seule façon, la 

sienne, à sa question de la semaine d’avant, comme à celle qu’elle m’avait posée en entrant, 

sans oublier celle de trois ou cinq jours avant, dont j’avais osé sourire! 
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GILLES BIENVENUE 

Que veux-tu qu’on dise...? C’est le métier qui veut ça! 

LORRAINE MOREAU 

Le métier... Le métier! C’est votre métier, de décourager les gens? Sans croire possibles, les 

énormités que cette étudiante de misère me disait? Mais par exemple, les sottises 

philosophiques que j’aurais dites, on les prend pour vérité, on s’en moque dans le département!  

Prête à éclater en sanglots. 

De toute façon, je démissionne. 

GILLES BIENVENUE 

Ah! tiens... Démissionne, si tu trouves bon de démissionner. Personne ne t’y force, mais avant 

de le faire, tu entendras avec tous et toutes notre rapport sur cette saga et le grabuge créé par tes 

agissements, tes déclarations...  

On entend des Gilles!, des appels au calme et Lorraine se dirige vers la porte, l’ouvre lentement, 

la referme. 

BERNARD GARANT 

J’ai la conviction que cette expérience qui devenait presque oppressante, nous permettra de 

nous ressourcer, d’aller plus loin dans la bonification de nos rapports avec les étudiantes et les 

étudiants. J’espère n’étonner personne, et encore moins scandaliser quiconque, en y voyant une 

expérience purificatoire..., même si mon expression n’est sans doute pas assez académique ou 

professionnelle. 

UNE VOIX 

T’en fais pas, Bernard. On les connaît tes expressions. 
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UNE AUTRE VOIX 

Une expérience libératoire, mon cher Bernard ? 

BERNARD GARANT 

Pensez-en ce que vous voudrez. Nous sortirons grandis de cette épreuve. 

GILLES BIENVENUE 

J’ai réservé trois tables au restaurant... 

On se lève, on discute, on n’entend pas le nom du restaurant, et Bienvenue réussit quand même 

à faire entendre ses dernières paroles. 

Je vous ferai des photocopies du rapport. 

Par la suite, en images fixes ou des videos, de longs couloirs bordés de portes dont l’une 

s’ouvre; Lorraine entre dans un bureau quelques secondes, en ressort avec un sac, une valise et 

referme la porte; elle descend des escaliers; se trouve dans un autre couloir... Le décor se 

transforme en atelier de peinture : des tables, des chevalets et, tout au fond, une petite salle, mal 

éclairée, où une dizaine de masques en carton, en fil de fer ou en tissu sont rassemblés en vrac; 

Lorraine y entre. 

LE PEINTRE 

Lorraine ! Tu pars en voyage ? 

LORRAINE MOREAU 

Affalée sur une chaise ou un banc. 

Je veux revoir les masques de tes élèves. 
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LE PEINTRE 

Il n’en reste plus beaucoup... Dis-moi... Quelqu’un est venu me dire que... 

LORRAINE MOREAU 

Les nouvelles vont vite. 

Un temps. 

Des visages à deux faces. Moi, je suis venue pour regarder tes masques. 

Elle s’est levée, et dirigée vers les masques. 

Celui que j’aimais n’est plus là. 

LE PEINTRE 

Le garçon l’a rapporté chez lui. 

Il manifeste une étrange réaction, après cette histoire de masque. 

J’ai remarqué un profond changement chez lui, dans ses yeux. 

Une atmosphère plus calme, méditative. 

LORRAINE MOREAU 

J’étais chez sa mère, il y a deux semaines. Il nous montrait les dessins qu’il avait faits... Des 

idées pour son masque et surtout, son premier essai en carton. 

LE PEINTRE 

Il me les avait montrés. Étonnant pour un garçon de cet âge... 

LORRAINE MOREAU 

Qui ne l’écoute pas. Elle choisit des masques qu’elle applique sur son visage, l’un après l’autre. 

Le silence des masques... Ils ne parlent pas, mais tu en glisses un sur ta figure, de ton front à ton 

cou ou d’un oeil vers l’autre, et tu ne peux plus rien cacher... Tu ne peux mentir. Comprenne qui 

voudra. Les masques ne cachent rien.  Leur silence permet de tout dire. Ils obligent à dire... ce-

qu’il-faut-dire. 
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Des choristes se sont faufilés autour du décor. Lorraine reprend un des masques, l’applique sur 

son visage et le garde. 

DES CHORISTES 

Lorraine approche de son visage 

La figure de gros carton noir 

De force la plaque sur son front  

L’applique tout autour de son nez 

L’entrouvre l’ouvre sur ses deux lèvres 

Qui de façon tragique diront 

Ce qu’elle ne savait devoir dire 

Si l’on s’étonne de quelque chose 

Sa démission lui a dérangé l’esprit 

Que l’on dira à tout vent. 

LE PEINTRE 

Pourquoi démissionnes-tu? 

Tu ne veux pas en parler? 

LORRAINE MOREAU 

Je te raconterai 

Une autre fois 

J’ai toujours la matière 

Les tissus le coton le marbre froid 

Du masque noir 

Sur la peau de mon visage 

Ce soir 
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J’ai la prémonition 

J’entends l’avertissement 

Que sous ce masque 

Une autre femme s’est insérée 

Sous mon esprit et mon corps 

Le soir de mon départ 

Le soir d’un malheur que moi-même 

J’ai créé 

Le soir d’une victoire 

Qu’il arrive à quiconque 

Un jour ou le soir d’une journée 

D’avoir obtenue 

Sans prière 

Sans supplique 

Sans savoir 

Comment elle s’est créée 

Dans mon corps mon esprit ma tête et mon cerveau. 

LE CORYPHÉE 

Le soir d’un malheur 

Qu’elle-même a créé 

Le soir d’une victoire 

Qu’il arrive à quiconque 

Un jour ou le soir d’une journée 

D’avoir obtenue 

Sans prière 

Sans supplique 

Sans savoir 

Comment elle s’est créée 
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Dans son corps son esprit sa tête et son cerveau. 

Pendant ce chant (ou non) du coryphée, une jeune fille est entrée dans l’atelier et reste en arrêt 

devant Lorraine, qui s’adresse à elle. 

LORRAINE MOREAU 

Depuis des jours 

Depuis des semaines que je te mens 

Tu avais raison 

Je l’ai dit 

Pour penser comme tu pensais 

Parler de la philosophie comme tu en parlais 

Il n’y avait qu’une raison 

Une seule cause possible 

Je l’ai dit  

Il fallait que tu aies un problème 

Un problème grave. 

La jeune fille reste un moment interdite, et elle se dirige vers les masques fabriqués par les 

étudiants. Elle en prend un, orné de paillettes, de boucles d’oreilles pendouillantes, et sort de 

l’atelier, sans dire un mot, sans même saluer le peintre. 

LORRAINE MOREAU 

On dit que les masques 

Arborés pour n’importe quoi 

Par n’importe qui  

Cachent la vérité 

Celui choisi par cette fille 

Comment se tromper? 
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N’aura jamais la violence 

Le pouvoir véridique 

Des masques tragiques. 

Un temps. 

Je me laisse emporter 

Comprenne qui pourra. 

Un temps. 

PREMIER GROUPE DU CHOEUR 

La situation est absurde 

Elle démissionne 

Elle entre dans un atelier d’étudiants 

Des masques à l’abandon sur une tablette 

Elle en applique un sur sa figure 

Le masque serait chargé de faire découvrir une Vérité 

Ses Crimes et ses Beautés 

Cette Vérité n’appartiendrait-elle qu’au masque grec? 

UN DEUXIÈME 

Vous vous opposez à l’atmosphère 

De la tragédie moderne 

Vous l’oubliez 

L’atmosphère était chargée 

Depuis sa rencontre avec la famille 

De l’étudiant 

Le fabricant du masque étrange... 
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LE PREMIER 

Vous oubliez la voix de la comédienne 

Une voix trafiquée qu’elle découvre et retrouve 

Grâce au masque sur la peau de son visage 

C’est absurde 

Les rages de professeur 

Du théâtre fabriqué 

De fausses tragédies 

Vous étiez là 

À l’écouter 

Comme si vous y croyiez. 

LE DEUXIÈME 

Vous doutiez qu’on y croyait? 

Scandale incroyable 

Il n’y a rien là d’absurde! 

Nous ne savons que dire 

Devant votre incrédulité  

La rage d’une enseignante 

Ne saurait fabriquer 

Des questions d’atmosphère 

Vous êtes ridicules 

C’est aristophanesque 

C’est tout dire. 

LE CORYPHÉE 

Sans le masque 

Elle n’aurait jamais osé 

Entrer dans l’univers de la Parole. 
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Découvrir l’univers de la Parole s’approcherait d’une autre découverte, l’acceptation lucide 

de la Mort, comme lorsque le choeur de l’Oedipe à Colone demande aux dieux des Enfers, 

Cerbère, Hypnos et Hadès, de laisser Oedipe, encore vivant, cacher dans les Enfers (son) 

dernier jour de vie. (vv.1508-1578). 

LE CHOEUR 

O divinités des enfers! ô monstre invaincu  

Qui devant ces portes franchies 

Par des passants sans nombre 

Toi, Cerbère, qui restes couché à hurler dans ton antre 

Toi que partout on donne pour le gardien 

Indomptable d’Hadès 

Fais donc je t’en prie, Hadès 

Fils de la Terre et du Tartare 

Fais que Cerbère laisse la route libre 

À l’étranger qui se dirige vers la plaine infernale 

Où s’assemblent les morts 

C’est toi, Hypnos, que j’en conjure 

Dieu du sommeil sans fin. 

FIN DE L’ACTE I 
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Acte II 

LE PROFESSEUR 

Tout comme au début de la tragédie, la scène serait d’abord un plateau nu avec trois ou 

plusieurs larges paliers légèrement surélevés les uns par rapport aux autres. Le Veilleur 

apparaît; il n’a toujours pas de masque, même si d’autres personnages, plus tard, en porteront 

un, comme Lorraine à la fin du premier acte. 

Le décor se transforme en un rien de temps, quand un enseignant d’une quarantaine d’années, 

Marc, ouvre la porte d’un court passage qui donne sur trois bureaux et bifurque plus loin vers la 

gauche. 

LE VEILLEUR 

Une première porte se referme sur son passage 

Une deuxième et une troisième à sa droite sont fermées 

Devant un mur jaune Marc tourne à gauche 

Tout le long du couloir les portes sont ouvertes 

On le voit, de dos, s’y avancer; le côté droit du couloir donne sur la lumière du soleil. 

Il sait que celle des trois femmes se fermera 

Et son pied droit frôle la porte qu’elles ont rabattue en silence 

Ses trois collègues enseignantes sont des femmes étranges 

Qui se cachent pour parler leur vérité 

Le soleil du matin traverse les hauts rectangles 

Gris et poussiéreux des fenêtres 
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Il s’infiltre sur une paroi vitrée du couloir 

Qu’on a bloquée à mi-hauteur avec un classeur 

Pour ajouter un mur aux portes du silence 

Il ouvre une porte verte à sa gauche 

Il entre dans son bureau toujours le quatrième 

Avant le dernier du département 

Depuis le terrible incendie 

Une jeune femme survient dans le court passage et ouvre une porte, à sa droite; elle tient deux 

sacs dans une main et un porte-documents noir dans l’autre. Marc sort du bureau où il vient 

d’entrer, remonte le couloir à sa droite et s’approche d’elle. (La disposition de l’espace pourrait 

être différente, mais ces couloirs et ces portes sont souvent une particularité des maisons 

d’enseignement.) 

MARC 

Sais-tu, Amélie, que le directeur des services pédagogiques m’a convoqué? Aujourd’hui. Tu es 

au courant?  

AMÉLIE (LA RESPONSABLE DU DÉPARTEMENT) 

Bonjour, Marc. Oui, il m’a appelée, hier. 

MARC 

Deux filles sont venues à mon bureau, il y a deux jours. Je pensais que c’était réglé. Elles 

étaient même d’accord avec ma solution. 

AMÉLIE 

Elles suivent lequel de tes cours? 
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MARC 

En histoire littéraire... 

AMÉLIE 

Ah! j’y suis. Elles auraient écrit la même chose, mais tu aurais donné la mauvaise note à celle 

qui aurait employé des mots trop simples... Qu’elles ont dit! 

MARC 

Ouais... Des mots que je mépriserais. Elles exagèrent. Je leur ai expliqué pourquoi, notes de 

cours et manuel en main. 

AMÉLIE 

Tu connais notre DSP. Il veut toujours en savoir plus. Mais tu peux dormir en paix. Pinel va 

t’écouter, et n’ira pas plus loin. Pas de comité, en vue. 

MARC 

Bon. Je t’en reparle. C’est quand, la prochaine réunion de département? 

AMÉLIE 

Je ne sais pas si j’en ferai une. 

À nouveau, la scène nue, où se trouve le choeur. Le Veilleur réapparait parmi eux ou à une 

certaine distance. 

LE VEILLEUR 

Je vous ai prévenu  

Je hante l’univers décadent de l’enseignement 

Et l’univers des comités 

Me fascine 

Au point d’insister et d’y revenir. 
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DES CHORISTES 

le 1er - Que dis-tu? 

un 2e - Que veux-tu dire? 

un 3e - Le Veilleur a de ces vérités soudaines. 

LE VEILLEUR 

Le choeur n’a rien à dire 

Il raconte le passé 

Il voit fondre le présent 

Ne sait rien de l’avenir. 

LE CHOEUR 

Qui sait le rôle du choeur? 

On ne l’a jamais su 

Nous l’inventons 

Nous lisons les pensées. 

Nous traversons les murs. 

LE VEILLEUR 

Vous avez lu des tragédies 

Au point d’entrer dans une tragédie 

De professeurs 

Sans connaître le tragique. 

LE CHOEUR 

Dès le  début de tes ébauches 

Désespérées on savait 

Ton mépris des élèves. 
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LE VEILLEUR 

Toi 

Sans plus 

Tu leur accordes la Vérité 

Tu fais de l’élève 

Le maître épique du mot d’enfant 

Qui posséderait à jamais la vérité. 

LE CHOEUR 

Tu n’as rien compris 

Veilleur de nuit 

On t’étonnera 

On vieillira 

Nous saurons trouver la vérité. 

LE VEILLEUR 

Vous vous répétez 

Sans le masque de vos origines 

Vous ne savez que mentir. 

LE CHOEUR 

N’écoute pas ta rage 

Veilleur de nuit 

Tu dis tout et n’importe quoi 

Sur le masque des origines 

Aujourd’hui nous poursuivrons 

La vérité masquée 

De l’élève et de l’enseignant 

Sans masque de pacotille 
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Nous dirons la liberté infâme du Mal 

Des uns et des autres 

Dans une parole et des mots de beauté 

Sans masque nous découvrirons seuls 

L’accord naturel 

Du Mal et du Beau. 

LE VEILLEUR 

Taisez-vous! 

Que savez-vous du Mal et du Beau? 

Les portes s’ouvrent 

Des professeurs diront 

Vos paroles de malheur 

Et le bien de leur Parole. 

LE CHOEUR 

N’importe quoi! 

Le Veilleur et le choeur disparaissent.. C’est de nouveau le couloir des bureaux. Amélie est en 

train d’en sortir avec ses deux sacs et son porte-documents noir. Marc, arrive derrière elle. Elle 

se retourne. 

AMÉLIE 

Tu as vu Pinel? 

MARC 

J’en arrive. Ces plaintes d’étudiants, ça t’inquiéterait un peu, qu’il m’a dit... En tout cas plus 

que tu m’as dit. 

AMÉLIE 

C’est bien possible que je lui aie dit ça, mais dans le fond, ce n’est pas si grave. 
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MARC 

Vous allez former un comité de professeurs, qu’il m’a dit. 

AMÉLIE 

Ah! bon. C’est ce qu’il t’a dit? Il donnerait donc raison à ces deux filles... 

MARC 

Il n’en sait trop rien, qu’il m’a dit. Et ce ne sont plus deux filles, maintenant, c’est un garçon 

et une fille. 

AMÉLIE 

Ah! bon. 

MARC 

J’ai même augmenté leur note, à la fille et au garçon... Même s’ils ont encore de la difficulté 

à lire une page de manuel. 

AMÉLIE 

Tu t’es montré compréhensif. C’est bon.Tu l’as rassuré. 

MARC 

Et tu n’auras pas à former un comité de professeurs. 

AMÉLIE 

S’il n’y pense plus, je ne formerai pas de  comité. 

MARC 

Et le comité d’étudiants? 
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AMÉLIE 

Nos élèves fonctionnent déjà en petit comité. On n’y peut rien. Mais la direction, tu sais, 

préfère des comités de professeurs. Plus simple pour s’en laver les mains. 

MARC 

Qu’en penses-tu? 

  

AMÉLIE 

Marc, je suis pressée. Ma fille m’attend à son école. Et c’est Pinel qui parle de comité, c’est pas 

moi. 

MARC 

Les deux, Éric Primeau et Chantal Robidoux, m’ont dit que deux autres t’avaient déjà 

rencontrée et cela, dans un comité formé par eux... 

AMÉLIE 

Jamais de la vie! Peut-être une fois ou deux dans mon atelier de photographie, et c’était en 

passant. Pour ce que j’en sais, les étudiants ont parlé de comité à Pinel, et c’était dans son 

bureau. Bon, ma fille m’attend. Et oublie ça. Former un comité en plein mois de novembre, à la 

fin d’une session d’études, ça n’aurait pas de bon sens. Marc, oublie ça. Bonne soirée. 

MARC 

Dans leurs comités, ils prennent quand même les décisions pour nous. Des tragédies inutiles. 

AMÉLIE 

En refermant la porte du couloir. 

Mon cher Marc, tu crois encore à notre autorité, à nos pouvoirs pédagogiques? 
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Marc pourra rester en scène, pendant que des membres du choeur s’avancent, sans masque, sur 

le plateau nu ou le traversent l’un après l’autre; chacun dit une phrase ou un groupe de phrases. 

(On parie ici aussi sur la vitesse de l’élocution ou du chant, tout en faisant ressortir le plus 

possible les mots, pour qu’on y discerne malgré tout le sens général.) 

LE CHOEUR 

Nous sommes l’Enseignement 

Vainqueurs de l’Éducation abstraite 

Non-figurative 

Nous l’avons arrachée aux généralités théoriques 

Nous l’avons plongée dans les cours pratiques. 

LE CORYPHÉE 

La pédagogie par objectifs 

S’est rangée en bataille 

Au début des plans de cours 

Jamais lus par les enseignés. 

LE CHOEUR 

À l’origine des forces 

Qui lentement mirent à mort les professeurs 

Dans la ruine des dortoirs et des chapelles. 

LE CHOEUR 

Je suis l’enseignement 

J’enseigne la formation de l’esprit 

Nous sommes la formation générale et commune 

La formation générale et propre 

Professionnelle et commune. 
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LE CORYPHÉE 

Des mots insignifiants 

Inoculés d’une tragique dichotomie 

Qui permit aux élèves 

De mettre au pas les enseignants. 

MARC 

Vous répétez encore un choeur 

Du premier acte. 

LE CORYPHÉE 

Pour en imprimer les esprits paresseux 

On l’a fait plus court 

Changé de place une ou deux strophes 

Supprimé d’autres. 

L’on voit peu à peu un groupe de trois femmes accroupies au bas des paliers. Elles portent des 

masques noirs, ces masques qui cachaient les visages de tous les acteurs, à l’origine des 

tragédies, pour cacher selon moi ce qu’ils ne pouvaient ou ne voulaient pas dire en public. 

LE CHOEUR 

Les forces qui ont mis au monde 

Les objectifs 

Se sont mises en forme banale 

Pour les faibles d’esprit 

Dans les COLLÈGES D’ENSEIGNEMENT 

Qualifiés à jamais 

GÉNÉRAL ET PROFESSIONNEL 
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LES TROIS FEMMES 

Nous avons rendu ces forces 

Spectaculaires 

Il a suffi de cinq lettres 

CEGEP 

Pour en dire l’essence 

Le coeur 

. 

LE CHOEUR 

Qui ne veut rien dire 

Les mots de la source 

Ne sont pas insignifiants 

Qui habillent le général de professionnel 

Et les professions de généraux 

Confusion inodore libertaire 

Égalitaire et démocratique 

Translation des restes inoculés 

Qui permit aux élèves 

De mettre au pas les enseignants. 

MARC 

Vous me lassez 

Vous êtes lassants 

Taisez-vous! 

Vous êtes pires que les élèves 

Vous prenez tout le théâtre 

Cabotins. 
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Marc disparaît. Le coryphée fait un signe, et le choeur disparaît avec lui. Les trois femmes du 

groupe se lèvent. 

PREMIÈRE FEMME 

Les étudiants se plaignent de ses exigences en histoire littéraire. Elles dépassent leur 

compréhension. 

DEUXIÈME FEMME 

Il ne s’adapte pas aux compétences des élèves. 

TROISIÈME FEMME 

Avec un rire moqueur.  

Il préfère les agresser... 

PREMIÈRE FEMME 

Vous savez, deux, sinon trois fois, il a demandé à Karola d’organiser une rencontre dans un 

restaurant du coin, chez Bougie, avec lui et la meneuse du groupe. 

DEUXIÈME FEMME 

Karola n’a pas voulu ? 

TROISIÈME FEMME 

Bien sûr que non. Tu ne le connais pas. 

DEUXIÈME FEMME 

On dit que deux garçons sont allés le voir sans filles, à son bureau... 

PREMIÈRE FEMME 

Les gars, ça les excite. Ils se moquent de lui, mais ils voudraient bien savoir comment il leur 

ferait ses avances... 
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Silence. 

TROISIÈME FEMME 

Ce ne serait plus une explication de texte...! 

DEUXIÈME FEMME 

Une enquête des garçons sur l’Homo erectus enseignant... 

PREMIÈRE FEMME 

L’homo saignant... 

TROISIÈME FEMME 

Dans d’autres collèges, on avait laissé les choses aller. On a connu des agressions en série, mais 

en silence... 

DEUXIÈME FEMME 

Pas possible! Et ça, c’était cette année? 

TROISIÈME FEMME 

Non...C’était avant. On savait, mais on ne disait rien. On baissait les bras. On n’y pensait même 

pas. C’était ancré dans la nature humaine, qu’on disait. C’était dans les années 70, vous savez. 

C’était il y a longtemps. 

PREMIÈRE FEMME 

J’espère qu’ici, ils connaîtront mieux leur matière sur la nature humaine. 

DEUXIÈME FEMME 

De qui tu parles? Des deux étudiants? 
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TROISIÈME FEMME 

Ou des filles? 

PREMIÈRE FEMME 

D’un bon cours de biologie. Ça vous remet le corps en place. 

LA DEUXIÈME 

Pourquoi pas un comité? 

LA TROISIÈME 

Ça leur ferme la gueule! 

Les femmes disparaissent et à nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés, 

et Marc réapparaît. 

MARC 

Quand je leur demande de se taire 

D’écouter 

Ils ne répondent rien 

Ils se ferment la gueule 

Ils s’affalent sur leurs chaises  

Déjà repoussées contre le mur 

Ils ne m’accusent pas de les traiter de valets 

Ils n’écoutent pas 

Tout le collège dit pourtant que je les ai traités de valets 

Parce que je leur ai dit qu’ils jouaient aux petits seigneurs 

En me demandant d’ouvrir la porte  

Que de fois j’étais allé l’ouvrir, la porte, à cause de la grande chaleur 

Les jours chauds 
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Dans cette classe sans fenêtre 

La semaine d’après 

Coupable d’avoir été incapable 

De répondre à leur demande 

Je les vois devenus comme toujours 

Sourds 

Dès qu’ils franchissent la porte de la classe 

Ce ne sont plus des élèves mais des ombres 

Les yeux fermés sur leur néant 

Ou le mien 

Étudier 

Ils n’en ont aucune idée 

Même pas d’écouter la plus simple des idées. 

Le choeur réapparaît pour une danse dionysiaque ou une gymnopédie, c’est selon le goût du 

jour, et Marc retourne dans l’ombre ou disparaît. 

  

LE CHOEUR 

La pédagogie par objectifs 

S’est rangée en bataille 

Au début des plans de cours 

Jamais lus par les enseignés 

À l’origine des forces 

Qui lentement mirent à mort les professeurs 

Je suis l’enseignement 

J’enseigne la formation de l’esprit 
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Nous sommes la formation générale et commune 

La formation générale et propre 

Professionnelle et commune. 

Des mots insignifiants 

Les collèges et les maisons 

Édifiés 

Inoculés 

D’une tragique dichotomie 

Qui permit aux élèves 

De mettre au pas les enseignants. 

Marc revient en scène. 

MARC 

Un soir d’hiver 

À six heures de l’après-midi 

À la fin d’un cours je suis sorti de mes gonds 

Dans mon énervement je cherchais un mot 

Un étudiant en a suggéré un 

Un mot que je n’ai pas compris 

Trois fois je lui ai demandé de le répéter 

Je ne le comprenais toujours pas 

J’ai eu peur de l’entendre ce mot 

Qu’il avait à peine murmuré 

Encore une fois 

J’ai voulu l’entendre 

Le jeune homme est resté muet 
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Je suis emporté par une vague de stupeur 

Dans un de ces couloirs souterrains 

Où je me perds 

Où malgré tout j’arrive 

À me regarder dans les miroirs d’une colère 

Libératrice 

Affolante 

Sans retenue 

 Aucune gêne 

Une logorrhée de désespoir 

Quelques étudiants se retenaient de rire 

Accroché à plus fort que moi 

J’ai su qu’ils ne riraient plus 

Qu’ils se tairaient 

J’avais aperçu  que mes paroles les peinaient 

Les désespéraient 

Je ne pensais plus 

Je parlais et jouissais 

De m’entendre sans réflexion 

Sans contrainte 

Lancer qu’ils aient donc une âme un coeur un cul 

À travers ce tunnel 

Qui s’était formé à travers nous 

J’ai prononcé ce mot 

À cause de cet autre mot 

Que je n’avais pas entendu 
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Que personne n’avait eu l’audace de prononcer à haute voix 

Qu’ils les montrent 

Leur âmes leurs coeurs 

J’étais sorti de mes gonds 

Déchaîné 

J’étais devenu impossible 

Le remords s’est plaqué sur mes poumons 

Faute publique! 

Le souvenir de la jouissance... 

Il disparaît, se dissout dans la nuit. À nouveau, le groupe des trois femmes masquées de noir. 

PREMIÈRE  FEMME 

Il a passé les bornes. 

DEUXIÈME FEMME 

Qu’est-ce que tu veux dire? 

PREMIÈRE FEMME 

Il cache cette agression depuis des années. 

DEUXIÈME FEMME 

Ses colères? 

PREMIÈRE FEMME 

Ses colères cachent des histoires de sexe. 
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DEUXIÈME FEMME 

Avec des garçons? 

PREMIÈRE FEMME 

C’est un malade mental. Il a même fait lire son journal à ses soeurs... Il croit qu’elles sont de 

son côté. 

DEUXIÈME FEMME 

C’est une légende, ces histoires avec des garçons. 

TROISIÈME FEMME 

Ça se peut bien. Et qui le saurait? On dit que ses soeurs en ont lu des éléments friands dans ses 

journaux... 

DEUXIÈME FEMME 

Ce serait plutôt une histoire avec une fille 

Elles ont lu dans ses journaux 

Qu’il aurait demandé 

Il y a quatre ou cinq ans 

À une élève de répéter chez lui le rôle qu’elle avait 

Dans la pièce de théâtre qu’il dirigeait 

Et qu’il l’aurait agressée... 

PREMIÈRE FEMME 

Ses agressions, ce serait sur des filles? 

TROISIÈME FEMME 

Ses histoires avec des garçons cacheraient ses ravages avec des filles. 
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DEUXIÈME FEMME 

Vous voulez que je comprenne? C’est compliqué. 

PREMIÈRE FEMME 

À midi, viens manger avec nous, on te racontera. 

À nouveau, la présence du choeur sur le plateau nu, ou ce qui deviendra de plus en plus un 

théâtre grec. Le Veilleur de nuit et le choeur s’approchent. 

LE VEILLEUR 

Méfiez-vous des choeurs tragiques 

Ils ont perdu leur sagesse d’antan 

Les femmes masquées ont pris la relève 

En petits comités. 

Il s’éloigne. 

LE CORYPHÉE ET LE CHOEUR 

Les enseignants enseignent ce qu’il faut enseigner 

Ils se mettent au mode d’enseigner 

Quand ils indiquent la compétence à acquérir 

Les enseignants enseignent de l’enseignement 

Ils nomment ce qu’ils enseignent 

Ils indiquent  

Les mots les définitions les arguments les explications 

Qui forment l’univers de l’enseignement 

Quand les mots sont indiqués 

Insignata verba 

La compétence est acquise. 
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LE CORYPHÉE 

C’est le règne de la terminologie. 

LE CHOEUR 

Nous y sommes. 

LE CORYPHÉE 

Nous y voilà! 

LE CHOEUR 

Devant l’esprit des enseignés 

Désormais heureux 

D’avoir entendu 

Les mots indiqués. 

LE CORYPHÉE 

La béate confiance en la parole indicative 

Suscita multitudes de chicaneries 

Qui s’érigèrent se bandèrent et s’écoulèrent 

En nouveaux objectifs 

Généraux et professionnels 

Qui ne voulaient plus rien dire 

Sinon le résidu vague et obscur 

De l’instruction latine ou grecque... 

LE CHOEUR 

Arch! N’en parle plus! 
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LE CORYPHÉE 

...le résidu des missels des Prie avec l’église 

Des paysanneries religieuses 

De la douce France des temps jadis 

Qui dormaient dans nos cimetières... 

LE CHOEUR 

Les mots indiqués 

N’y dorment pas 

D’un commun accord 

Nous avons voté pour le règne 

De la terminologie 

De l’abstraction généralisée 

De ses objets écrits incontestables 

Réconfortants 

Le vocabulaire général visait le général 

Le commun le propre le complémentaire 

Le professionnel visait la spécialisation 

Le particulier le propre à chacun sa chacune 

Sa profession sa carrière son choix de vie. 

LE VEILLEUR 

Survenu tout à coup. 

Méfiez-vous des choeurs tragiques 

Indiquer ne supprime pas la compréhension 

Faire comprendre est le but 

La fonction ultime de l’enseignement 
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Les choeurs tragiques sont corrompus par l’auteur de tragédies 

Ils sont payés pour penser comme lui. 

LE CORYPHÉE 

Le Veilleur de nuit ne connaît rien aux journées pédagogiques 

Ne l’écoutez point 

Concentrons-nous sur l’étymologie 

L’enseignement est la fonction d’indiquer 

L’ultime fonction des enseignants  

Le latin a déjà tout dit 

 Insignare 

L’enseignant indique 

Il inscrit des marques 

Il orne d’insignes indicatifs le cerveau des enseignés 

Les enseignés n’ont plus le temps d’étudier 

Ils reçoivent des signes. 

LE VEILLEUR 

Un malaise persiste 

Des enseignants contestent 

Les codes professionnels pratiques 

Dont la victoire est assurée 

Par les enseignés et leur formation de comités 

Qui embrigadent les enseignants de la résistance 

Dans d’autres comités 

L’esprit du temps 

Abandonne la philosophie la littérature 

Et même l’éducation physique 
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À quelques enseignants 

À l’esprit un peu perdu 

Aux objectifs fumeux 

L’esprit du temps de son côté 

Incite les professionnels 

Respectables et à l’esprit ouvert 

À faire des actes de foi et d’espérance 

Avec des réserves de charité chrétienne 

Face aux puissants pouvoirs invisibles 

De ces littératures philosophiques et physiques 

Qui pourront sait-on jamais 

Malgré leur ennui 

Élever l’âme ombrageuse des apprentis élèves 

En leur indiquant 

Des thèses en majeur mineur et conclusion 

Qui sauront construire leur esprit 

En trois temps de professions pratiques 

Marquées de trois côtés 

Par les penseurs de l’Antiquité 

Mis au goût du jour. 

À nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés. Marc est de nouveau seul en 

scène. Lumière d’un nouveau jour. 

MARC 

Hier soir 

J’ai revu 

Paysage dans le brouillard 

D’Angelopoulos 
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À la fin 

Il était presque minuit 

M’ont encore fait pleurer les deux enfants 

Qui ne retrouvent pas leurs parents 

Soudain je laisse échapper un cri sourd 

Dis tout haut que je suis un raté 

Je me vois enjamber les fenêtres 

Qui font tout un mur du living 

Dans l’appartement 

J’entends se fermer une porte 

Toujours la même 

Dès que j’entre dans le couloir des bureaux 

Et sans raison 

Surgit de ma mémoire 

Le bruit étouffé d’une pantoufle 

Sans retrouver qui montait 

Sur la scène du théâtre. 

Dans la salle paroissiale de mon enfance 

Le Veilleur de nuit prétend que l’humain parle 

S’il répond à la parole 

Une parole qu’il écoutait 

Une parole qu’il écoute 

Comment parler 

Si on ne répond qu’à des indices 

Issus d’une parole 
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Qu’on ne peut écouter 

Transformée en indices 

Définis 

Désaccordés de la parole humaine. 

Le Veilleur est revenu en scène. 

LE VEILLEUR 

Tu dis tout Marc et n’importe quoi 

Oui comment parler à des indices 

Désaccordés de la parole humaine 

Mais comment répondre à la parole 

Qu’on n’entend plus qu’on écoutait jadis 

Jadis 

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit 

J’étais à l’écoute d’un passé disparu 

Aux frontières ultimes de l’enseignement 

J’ai eu l’audace de citer 

Un philosophe déchu 

Qui avait écrit 

L’homme parle pour autant 

Qu’il répond à la Parole 

Répondre c’est être à l’écoute 

Voilà tout 

J’ai appelé ces mots 

Du philosophe déchu 

Un moment de lucidité 

Faut-il y renoncer? 

Il faut se méfier des Veilleurs de nuit 
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Autant que des choeurs tragiques 

Faut-il se méfier des philosophes 

Qui écrivent entendre la Parole 

Quand ils lisent des poètes? 

Qui écrivent l’entendre chez Homère 

Au moment sacré de lire 

Celle de Priam 

Sur les leçons du destin 

Quand Achille traînait 

Autour des murs de Troie 

Le cadavre d’Hector 

Le premier fils de Priam? 

  

Les paroles s’accrochent à la bouche 

À la voix des humains 

Comment deviennent-elles 

La Parole? 

Quand je disais à des étudiants 

D’écouter ma Parole 

Je vivais encore dans un univers 

Où l’on devait non pas seulement 

Écouter le sens et l’information 

D’une voix mais parmi les millions 

Qui avaient la fonction de magistère 

Littéraire religieux 

Juridique et scientifique 

Écouter de tout temps 

Dans cet univers 
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La voix qui transmettait 

Des matériaux 

Des éléments 

Des pensées 

Qui avaient créé et nourri 

L’esprit des humains 

Qui marchant sur les routes 

Traversaient si vous le permettez 

Les universaux de cette Voix 

Où d’autres s’étaient additionnées 

En nombre infini. 

MARC 

Les compagnons que nous rencontrons 

Sur la route que nous parcourons 

Veilleur de nuit écouteraient si peu 

Tes voix qu’ils auraient peine à comprendre 

Que je me permette un autre discours 

Que je pense encore moins doté 

D’une convenance tragique. 

LE VEILLEUR 

Nous avons entendu pire audace 

Nous avons lu des tragédies 

Au point d’entrer dans une tragédie 

De professeurs 

Allez donc mon pauvre ami. 
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MARC 

Comment arriver au concept 

De la Parole 

Une parole qui exige qu’on l’écoute? 

Elle est approchée quand on la pense 

Qu’on se le dit 

Qu’on le dit à d’autres 

Qu’il faut créer son existence 

En écoutant la Parole 

Faire silence dans un lieu 

Consacré à la fonction d’écouter les mots 

Qui se sont construits 

Autour de tout savoir 

Dans le but de faire surgir 

La Parole qui en transmet 

Le plus de clarté 

Comme le plus d’effroi 

J’ai dit l’impossibilité de la parler 

Dans ce cri sourd 

Qui m’a conduit au suicide 

En enjambant les fenêtres 

De l’appartement 

Un rêve m’en a démontré 

Une histoire ignorée 

Je n’arrivais pas à prononcer les mots qui dans ma voix feraient croire en l’émission d’une 

Parole qui répondrait et se confierait à cette Parole que j’entendis jadis un choeur d’hommes 

psalmodier et chanter... 
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Une Parole qu’ils psalmodiaient sur le ton d’un regret et leur regret s’estompait et s’auréolait de 

leur souvenir de l’avoir chantée 

Dans un temps de jadis 

Où à la rigueur du silence 

Ils écoutaient les paroles  

De qui les avaient apprises de temps immémoriaux 

Et ce fut soudain la nuit... 

Une Parole en morceaux tentait sans la trouver 

D’écouter parler la Parole du quinzième millénaire 

Avant que les mille et mille ans la réduisent 

En éclats de poussière 

En brisures de glaciers... 

J’étais pendant l’horreur d’une profonde nuit 

Trois formes humaines 

Descendaient les degrés d’un theatron 

Elles s’arrêtèrent au milieu de l’orchestra 

Elles étaient les trois Paroles d’Amérique 

La première s’est avancée et monta sur la scène 

Je suis dit-elle la Parole américaine 

Qui s’est créée depuis de vagues millénaires 

Parlée par des voyageurs d’Asie et d’ailleurs nordiques 

Bravant les fontes de la glace et de la neige 

Elle avait perdu ses mémoires d’Afrique et d’Europe 

Les Amérindiens ne l’avaient jamais apprise 

Ses vocables absents depuis des temps 

Sans mémoire 

Elle se disait Parole à jamais oubliée 
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Et pourtant nombre d’esprits perdus 

Qui autour de moi rêvaient 

S’imaginaient l’entendre 

Tout à coup inattendue 

La deuxième Parole s’avança sur la scène 

Celle que l’on n’attend pas 

À qui l’on ne pense pas 

La Parole 

Des langues parlées du Moyen-Orient 

Des Steppes et de l’Europe 

Que les explorateurs découvreurs fondateurs 

Des trois Amériques 

Convoyaient dans leurs voiliers 

Depuis le Moyen-Âge et l’Antiquité tardive 

Les paroles écrites et parlées 

Durant des guerres et des butins 

Arrachés ou repris 

Avant 1492 

Avant le quinzième millénaire 

Aurait-elle été la Parole d’un Veilleur de nuit 

Celle qui exige qu’on l’écoute 

La parole de la lucidité? 

On n’y pensait jamais 

 À la Parole de ces langues parlées 
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Implantées dans la chair et les os 

Le cortex des cerveaux 

De la nouvelle Amérique 

Aux côtés d’une bible qu’on ne portait que sur la main...  

Aussi américaine que ses deux soeurs 

Elle avait formée avec toutes les langues d’ailleurs 

La parole multiforme d’Amérique 

Je divaguais encore et toujours 

Quand la nuit venue la troisième s’avança 

Plus obscure que le rêve 

Elle était disait-elle 

Fille de la Parole américaine 

C’était à ne plus rien y comprendre à jamais 

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit 

Une Parole séculaire qui murmure parfois  

Les mots et les paroles 

De la première d’Amérique 

Abouchée au nord et au sud du continent 

Créée à travers leurs plaines et leurs forêts 

Leurs tribus leurs villes leurs empires 

Avant Colomb Cartier Champlain 

Maisonneuve et les Aztèques et les Incas 

Que d’aucuns ont prétendu détruite à jamais 

Les rêves racontent n’importe quoi 

Quelle Parole ces formes nébuleuses 

Avaient-elles écoutée en silence 

Avant que je les entende parler? 
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Comment savoir le nom de la Parole 

Dont on serait l’héritier 

Livré que l’on est à l’hydre des comités 

La seule création moderne encore vivante 

Après avoir cru à la parole des Livres sacrés 

Inspirés écrits et lus par Dieu sait qui 

Par le seul qui le sait 

Lui 

Quelle est la Parole 

Que l’homme parle pour autant 

Qu’il répond à la Parole 

Qui fut parlée jadis 

Pour autant qu’on lui répondait 

En écoutant cette Parole 

Que l’on cherche encore. 

LE VEILLEUR 

Il fut un temps où l’un de mes collègues 

Racontait en souriant 

Qu’il pensait l’avoir trouvée 

En l’affublant d’un nom pompeux 

La Parole de l’Univers 

Il la professait au grand désespoir 

De ses étudiants 

Dans les vingt-trois mots d’un poème. 

MARC 

Après nos monologues 

Sans fin 
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Sans étape de Compostelle 

Pour nous reposer 

Oserez-vous 

Vous l’homme sérieux 

Rhabiller dans un théâtre grec 

Les babillages universaux 

D’un faux linguiste 

Sur sa Parole de l’Univers? 

LE VEILLEUR 

Il l’avait soupçonnée 

Disait-il 

Chez le prénommé Arthur 

Au surnom de Rimbaud 

Dans l’analyse 

D’une seule Phrase. 

MARC 

L’analyse de mots groupés 

De quelque façon qu’on le veuille 

Risque de vider les gradins 

Du théâtre. 

LE VEILLEUR 

Pas plus que les sempiternelles 

Généalogies de dieux disparus 

Où les Anciens Grecs ont trouvé 

Le tour de nous analyser 

Depuis 25 siècles. 
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MARC 

Mais fût-ce une  Phrase de vingt-trois mots 

L’on dit dans les collèges d’aujourd’hui 

Qu’enseigner le sieur de surnom Rimbaud 

Indique ses intimes obsessions 

Inciterait ses élèves à commettre 

Des crimes de jeunesse 

Qui laisseraient sur le pavé 

De pauvres filles sans jeune homme. 

LE VEILLEUR 

Il la racontait en souriant 

On pourrait l’écouter 

Se demander 

S’il était criminel de danser 

Dans le jour et la nuit d’un village 

Et d’en arriver 

À la fin du jour et de la nuit 

À découvrir à sa naissance 

Dans sa croissance 

La Parole de l’univers. 

À partir d’ici, sinon plus avant, il faudra imaginer quelque mise en situation qui tire ces 

monologues d’un académisme presque inévitable...? Mais aucun problème si les comédiens et 

les choristes ont une voix qui parle et chante. 

Il chantait donc en souriant... 

J’ai peine à rappeler l’orgie 
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Oui l’orgie des lieux 

Dans cette Phrase de 23 mots 

Un village avec les fenêtres des maisons 

Vues de la rue 

Les clochers des églises 

Et encore plus haut 

Les étoiles dans le ciel 

Dans un cadre d’horizon et de pointes verticales 

Que le poème... 

Pointes verticales qu’on n’aurait pas encore vues, imaginées, mais bientôt, dans un grand 

silence. 

Que le poème relie les unes aux autres 

En y créant des joints 

Des tensions à différents niveaux 

Ne serait-ce que des fenêtres aux étoiles 

Et cela sans fin dans le temps passé 

Comme sans arrêt 

Dans le temps présent où l’écrivain danse 

Après avoir construit le théâtre qui est le sien 

Dont il est le maître 

C’est lui qui pour sa propre vie 

L’a reliée à tous les fils 

De sa tour universelle 

La danse qu’il raconte 
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Qu’il écrit 

Dont il fait une fête 

Avec des objets des guirlandes des chaînes d’or 

Une fête tendue de l’intérieur des maisons 

Par le chemin d’ouvertures 

Jusqu’à l’air libre au-dessus des rues 

Au sommet des églises 

Fête qui des églises 

S’en est allée 

Sur les cordes d’un cirque 

Avec un danseur funambule 

Dans un rythme à trois temps 

j’ai tendu 

des guirlandes 

de fenêtre à fenêtre 

de clocher 

à clocher 

à étoile 

et je danse 

La Parole danse dans cet univers 

Sans nous enchaîner 

Nous pendre à ses cordes 

Ses chaînes d’or. 

À la toute fin, serait-il indiqué, ou inutile, de faire défiler cette Phrase des Illuminations très 

lentement, à partir du fond de la scène ou des hauteurs...? À moins qu’il s’agisse de n’importe 

quoi... 
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J’AI TENDU DES CORDES DE CLOCHER À CLOCHER;

DES GUIRLANDES DE FENÊTRE À FENÊTRE;

DES CHAÎNES D’OR D’ÉTOILE À ÉTOILE, ET JE DANSE
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Le Veilleur et Marc disparaissent. 

À nouveau, le couloir des bureaux, Amélie et Marc sur leur départ avec des sacs ou des porte- 

documents. 

MARC 

Amélie, attends. Un étudiant est venu me voir pour ses notes... Je lui enseignais aussi, l’an 

dernier. Il s’appelle Éric. J’allais partir; il a dit qu’il reviendrait. J’ai pris le risque de lui 

demander ce qu’il savait, ce qu’il pensait de la meneuse du groupe... Il a fui. 

AMÉLIE 

J’ai déjà rencontré cette étudiante... On ne sait pas ce qui se passe dans leur tête. Cette Mélanie 

Ducoteau voudrait qu’on tente un arbitrage avec les étudiants du groupe, qu’on trouve une 

solution. 

MARC 

Tu m’as dit que tu lui avais parlé après ton cours de musique, mais tu n’as pas parlé d’arbitrage. 

Tu ne m’as pas dit qu’en période d’examens, cette affaire finirait par se régler d’elle-même, 

non...? 

AMÉLIE 

Tu ne m’as pas comprise! On s’est mal compris... 

Elle entre alors dans un bureau, dont la porte était ouverte, dépose son porte-documents quelque 

part et s’assoit sur un fauteuil ou une chaise, tout cela en silence. Marc n’a pas bougé du 

couloir, depuis le début. 

Marc, entre et assis-toi. Où tu voudras... Ton problème est plus sérieux que tu penses. 
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MARC 

Oui, j’ai un problème avec ce groupe, surtout avec quelques-unes, mais je ne suis pas le premier 

professeur qu’elles n’aiment pas. Je suis moins dérangé que nos collègues le pensent.  

Il se relève, et se tient dans le cadre de la porte. 

Il faut qu’on se taise dans ce département. Les professeurs de français, on n’est bon qu’à 

corriger des copies. J’en ai 181, durant cette session. Combien en ont les professeurs de 

musique ou de cinéma? 

AMÉLIE 

Marc, rassis-toi, s’il te plaît. Tu veux savoir ce que j’en pense? On parlera de nos tâches, une 

autre fois. 

MARC 

Ta fille ne t’attend pas? 

AMÉLIE 

Elle attendra. Marc, assis-toi. Comme on dit, il faut crever l’abcès. Plusieurs ont déjà commencé 

à former des comités. 

  

MARC 

Il s’assoit, de guerre lasse. 

C’est plus avancé que je pensais. À quand mon comité de probation? 

AMÉLIE 

Personne ne parle de probation. 

Un temps. 
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Les étudiants en ont formé un. Un comité d’étudiants. 

MARC 

Et d’étudiantes. 

AMÉLIE 

Par la suite, ils m’ont demandé d’en former un avec des collègues. 

MARC 

Comme si vous l’auriez oublié... 

AMÉLIE 

Marc, si tu cherchais vraiment une solution, on oublierait ces formations de comités. Pourquoi 

tu n’essaie pas de leur parler autrement, au moins de les écouter et ne pas leur répondre, à ce 

qu’on me dit, comme tu le fais. On ne comprend pas ta façon de leur parler. Même Ostiguy, 

l’assistant directeur, aurait fait toute une colère, quand tes étudiantes lui en ont parlé. 

MARC 

Tiens! Détail intéressant! Ostiguy peut faire une colère, et pas moi? Oui, je me fâche souvent. 

Mais eux et elles, affalés sur leur chaise, qui n’écoutent pas, lisent je ne sais quoi, ce n’est pas 

insultant, méprisant, autant que le serait, paraît-il, un rappel à l’ordre à ces pauvres enfants qui 

se croient tout permis? Qu’ils aiment ça ou non, un professeur, c’est fait pour être écouté. 

Comment transmettre la matière, quand ils se croient ailleurs, je ne sais où? Parler le langage 

des signes? 

AMÉLIE 

Le langage des signes, tu rigoles? Ils te croiraient malade. Ce sont des adolescents, pas si 

tragiques que ça. 



           Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993  / tragédie 96

MARC 

Je n’ai pas parlé de tragédie. 

AMÉLIE 

Ils te trouvent un peu trop tragique. 

MARC 

C’est la Mélanie qui me trouve tragique. Ils auraient inventé la bonne façon de suivre un cours. 

Ne pas t’écouter, te laisser parler, et ce qui leur serait vraiment utile, leur entrerait dans le crâne 

malgré eux. 

AMÉLIE 

Et toi, tu n’en fais pas une tragédie, quand ils te demandent d’ouvrir la porte à cause de la 

grande chaleur? Tu leur réponds que tu n’es pas leur valet. 

MARC 

Est-ce à moi d’ouvrir les portes? Et je le fais plus souvent que tu penses. J’en conviens, j’en 

deviens quelquefois excédé. Affalés sur leur chaise, ils peuvent le faire eux-mêmes. 

AMÉLIE 

Ils ne te prennent pas pour leur valet... Ils s’en prennent à la chaleur, voudraient que tu 

sympathises. 

MARC 

Un valet, c’est quelqu’un à qui on donne des ordres. Point. 

AMÉLIE 

Ils te le demandent. 
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MARC 

Pourquoi me demander d’ouvrir la porte, quand il y a une semaine, le 2 ou 3 décembre, Mélanie 

et son cher Éric, sans rien demander, capables de le faire tout seuls, se lèvent, partent une heure 

et demie avant la fin du cours, et sans remettre comme ils devaient le faire le plan détaillé d’un 

chapitre? Ils sont convaincus qu’ils ont tout appris, tout réussi au secondaire! Plus rien à 

apprendre. Surtout pas d’un professeur! 

AMÉLIE 

Marc, écoute... J’avais prévu t’en parler à la fin de la session d’automne, après tes cours. 

Maintenant, on s’est parlé, c’est fait, grâce à toi, et je peux mieux te comprendre. Je leur 

transmettrai ta réaction et je crois qu’on peut considérer le cas comme réglé. Du moins, mieux 

expliqué. 

MARC 

Tu m’étonnes. Je ne m’attendais pas à ce qu’on arrive à se comprendre un peu mieux. Tu en es 

sûre? Eh! bien, tant mieux. Je t’en remercie. 

Il sort du petit bureau, mais se remontre dans le cadre de la porte. 

Joyeux Noël! 

AMÉLIE 

À toi aussi. Joyeux Noël! 

Marc est disparu. 

Marc...? 

Il réapparaît. 
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Il faudra quand même former un comité de probation. 

MARC 

Après ce que tu viens de me dire? 

AMÉLIE 

Pas pour toi. Pour décider entre Marie et Rodolphe, qui ont la même ancienneté. Je vous en 

parlerai en janvier. Il n’y aura qu’un seul poste de plus à remplir. 

Elle disait cela, en ramassant deux ou trois sacs de cadeaux, qui semblaient traîner dans un coin 

du bureau, et c’est alors qu’un des masques noirs que les femmes portaient dans deux épisodes 

précédents, tombe d’un sac. Elle le ramasse le plus vite possible. 

MARC 

Marie est au courant, j’espère. 

AMÉLIE 

Je le pense. 

MARC 

Nos étudiantes seront contentes. Enfin, un nouveau comité! 

Il sort du bureau, mais revient... 

En tout cas, je n’en serai pas de ce comité. 

Il aperçoit le masque ramassé par Amélie. 
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C’est quoi ce masque? 

AMÉLIE 

Quel masque? 

MARC 

Il a dû tomber d’un sac... 

AMÉLIE 

Ah! ce masque noir... C’est un jeu entre ma fille et moi. On s’est mis à porter des masques. 

Avec un masque, elle dit que ce n’est plus elle, et que ce n’est plus moi. Et alors, mademoiselle 

daigne répondre à mes questions. 

MARC 

Mais toi? Pourquoi? 

AMÉLIE 

C’est un jeu, Marc. Quand je porte un masque, j’oublie, selon elle, ce qu’elle vient de me dire. 

Et elle ne peut plus se fâcher. C’est son invention. Est-ce que ça va durer? On verra bien. 

Joyeux Noël, Marc. 

MARC 

Avoir des enfants, c’est aussi faire du théâtre... 

AMÉLIE 

Entre autres! Elle deviendra adulte. Un jour. 

MARC 

J’ai lu quelque part que les Grecs, libérés des paroles homériques ou lyriques... 
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AMÉLIE 

Je crois que je vais avoir une leçon grecque... 

MARC 

Pas trop longue.... Au théâtre, ils avaient trouvé le moyen, avec des robes et surtout des masques 

noirs, de dire de leur propre voix, leur propre bouche, les paroles des personnages mythiques, 

sans s’attirer les vengeances divines qui étaient le lot de ces héros...  

Il n’attend pas de réponse ou de commentaire. 

Joyeux Noël, Amélie. 

Il est ressorti. 

AMÉLIE 

Joyeux Noël, à toi aussi. 

Le couloir et l’intérieur du bureau sont remplacés peu à peu par la scène aux différents niveaux 

qui prendra ou aurait déjà pris l’aspect d’un théâtre en pierre.  

LE CORYPHÉE 

Célébrons la nouvelle idée 

L’Enseignement 

Un mot ancien 

Il nomme toujours une fonction 

Mais depuis un demi-siècle 

Départi de la Parole 

Qui ne serait plus l’axe 
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De la Pensée et de la Vérité  

Il désigne 

Un cadre formel 

Il chapeaute une division 

Au verso les connaissances générales 

Au recto les nécessités professionnelles. 

LE CHOEUR 

Nous accusons le coup 

Sur les cadavres de l’Instruction classique 

Les momies grecques et latines 

D’Athènes à Rome 

De Jérusalem à Byzance 

Le passé n’importe plus 

De l’expérience émergea la Mise en marché. 

LE CORYPHÉE 

Je me reprends 

Le choeur brouille et emporte ma raison 

Le nouvel Enseignement 

Je le dirai simplement 

Départi de la Parole 

Une idée pratiquante. 

Les deux strophes suivantes du choeur, suivies par celles du coryphée, seraient dites ou chantées 

en même temps dans cette tragédie nouvelle, comme d’autres ont pu l’être à l’époque classique. 

Se répétant. S’entêtant. Se couvrant l’une l’autre. 
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LE CHOEUR 

Le mot d’ENSEIGNEMENT 

Rejette 

L’acharnement 

Des Éléments latins 

La Syntaxe entremêlée aux déclinaisons grecques 

La Méthode évasive 

La Versification invisible 

Les Belles-Lettres en traduction 

Les tragédies en colonnes du siècle classique 

La Rhétorique dans le texte original 

Annoté souligné astérisqué étoilé 

Des anciens Romains 

Le temps que l’Enseignement moderne 

Mettait à mort les théories suicidaires 

Des Cicéron et des Sénèque 

Les enseignants inscrivaient 

Des marques indicatives dans les cerveaux. 

UNE PARTIE DU CHOEUR 

Du n’importe quoi qu’on a déjà dit. 

LE CHOEUR 

Il fallait redire 

Qu’ils indiquaient des marques inscrites 

À jamais dans les cerveaux 

Elles suffisaient 

En retour 

Ils prirent en charge les cours pratiques 
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Des métiers et professions 

Et le peuple en foule inonda les portiques... 

Le nouvel enseignement se crée en enseignant 

Dans des maisons d’enseignement 

Général et professionnel 

Des enseignants tombèrent de haut 

Les uns perdirent leurs chasses-gardées littéraires 

Leurs privilèges latin-grec 

D’autres plus philosophes 

Stoïques célébrèrent le départ d’un cours 

Sans savoir qu’ils en perdaient deux 

À la Fortune du pot 

Au pile ou face des cycles politiques 

Dans les méandres ambigus 

Des enseignements généraux. 

LE CORYPHÉE 

Voilà la simplicité 

La première tête enseignante 

Reste générale 

L’oeil fixé sur sa rivale dichotomique 

Dans le bras professionnel. 

LE CHOEUR 

La majorité 

S’ajuste à la lignée des professionnels 

Docteurs avocats ingénieurs 

On ne professe plus 
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Au sens noble 

On enseigne sans plus 

Les titres de professeur 

D’anglais d’arts plastiques ou d’espagnol 

D’éducation physique ou d’histoire 

De mécanique ou de quoi encore une fois 

Rangés sous les vérandas 

Au soleil couchant du Général 

Sont des accrocs au nouveau contexte 

Professionnel. 

LE CORYPHÉE 

Gare à la tentation de professer 

De croire partager la Parole 

D’où qu’elle vienne 

Si jamais elle aurait existé. 

UNE PARTIE DU CHOEUR 

Quittons la scène 

Le Veilleur est apparu 

Dans notre dos 

Il n’augure rien de bon. 

Le choeur s’éloigne et le Veilleur, tout juste apparu, attend qu’on ne le voit plus. On s’attend à 

l’annonce d’un événement. 

LE VEILLEUR 

Le choeur devient ennuyeux 

S’attarde sur un passé oublié 
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Sans y prêter l’oreille 

Sans l’écouter 

Quand les professeurs souillent les tragédies 

Sans écouter le tragique 

De leur voix mécanique 

Régulatrice 

Pédagogique 

Tandis que l’on disait jadis 

L’homme parle pour autant qu’il répond à la Parole 

Répondre, c’est être à l’écoute. 

Il remonte plus haut et reste immobile. Marc est revenu en scène, à moins qu’on ait préféré qu’il 

y soit resté. 

SONNERIE D’UN TÉLÉPHONE. 

Il se dirige vers l’appareil, déposé sur un socle de pierre. Il décroche; on entend la voix 

d’Amélie que l’on connaît déjà, mais plus pressée que d’habitude. On pourra aussi mettre en 

scène les deux acteurs, en gardant ou non la voix téléphonique du personnage qui appelle. 

AMÉLIE 

Bonjour, Marc. C’est moi. Étonné? 

MARC 

Bonjour, Amélie. Non, pas étonné. J’imagine que tu m’annonces un changement d’horaire pour 

la prochaine session, en janvier...? 

AMÉLIE 

Non, je te ramène en automne. Rien n’est réglé. 
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MARC 

Mais je me suis expliqué, leur ai fait comprendre pourquoi les malentendus s’accumulaient... 

Mon caractère me m’aidait pas, je l’admets. Je l’ai même reconnu avec l’étudiante et, de son 

côté, elle a admis que leur attitude nonchalante, souvent méprisante, ne m’aidait en rien. Ils 

n’écoutaient même pas... 

AMÉLIE 

Oui, je me souviens, mais je dois aller au plus pressé. Attends-toi à du nouveau: une délégation 

est à la porte de mon bureau, deux de tes étudiantes et un garçon. 

MARC 

Mais, moi aussi, j’ai du nouveau. Le petit Bonnette devait me remettre, le 9 décembre, un plan 

détaillé. J’attends jusqu’au 16 décembre. Rien reçu, je l’appelle : il me l’apporterait, le 

lendemain, promis, juré. Deux jours après, je le rencontre. Rien dans les mains, rien dans les 

poches, sauf ses mains. Monsieur me dit qu’il a autre chose à faire! 

Silence. 

AMÉLIE 

Marc... Marc, tu es là? 

MARC 

Qu’est-ce que je dois faire? Ils ne doivent plus rien écrire? Plus d’analyse écrite dans les cours 

d’enseignement général? 

AMÉLIE 

Il y a plus embêtant, aujourd’hui. 
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MARC 

Il ne l’écoute pas. 

Depuis des semaines, je ne dors plus et quand je dors, je me réveille en pensant aux étudiants...  

Il s’arrête. 

Ah! c’est vrai... Il ne faut pas dire les étudiants, mais les élèves. Ça fait plus égalitaire, filles et 

garçons du même sexe. Et ça les garde au secondaire, où ils étaient si bien. 

AMÉLIE 

Marc, arrête. De mon côté, d’accord ou pas avec toi, je dois éviter les commentaires. Je t’ai 

parlé d’un fait nouveau. Trois élèves attendent à ma porte et le plus grave, pour toi comme pour 

moi, ils veulent faire signer une pétition... 

MARC 

.... 

AMÉLIE 

Marc... 

MARC 

Pour que je disparaisse? 

AMÉLIE 

Je ne pense pas, Marc. On ne joue pas encore une tragédie. Tu seras avec nous, pour longtemps. 

Aujourd’hui, on sait que le mot de pétition aurait circulé durant leurs partys de Noël. On n’en 

sait pas plus. 

MARC 

Maintenant ta première tâche administrative, Amélie, sera de former avec tes collègues des 

comités expéditifs, où tu signeras les pétitions de ces pauvres enfants. 



           Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993  / tragédie 108

AMÉLIE 

Il s’agit d’aujourd’hui, Marc. On prendra le temps d’en parler à la réunion pédagogique de 

janvier. 

Marc raccroche. 

Marc! 

Elle raccroche à son tour et, aussitôt, NOUVELLE SONNERIE. Marc décroche, excédé. 

MARC 

Je n’ai plus rien à dire, Amélie! 

Il allait raccrocher, quand on entend une autre voix. 

ANNE 

Marc, c’est Anne! Marc ? 

MARC 

Anne...? 

ANNE 

Oui, c’est moi. 

MARC 

Excuse-moi. Amélie me rend fou. Tu n’imagineras pas pourquoi elle m’appelait. 

ANNE 

Je m’en doute. La pétition? 
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MARC 

Tu es au courant, Anne? 

ANNE 

On est tous au courant, mon pauvre ami. Depuis la remise des notes, avant Noël. Amélie ne 

voulait pas te gâter le temps des Fêtes. Elle nous a réunis, après ton départ. 

MARC 

Mais j’étais là! Je n’en reviens pas! Vous m’avez fait ça! 

ANNE 

On voulait laisser la poussière retomber. Après le temps des fêtes, quoi. 

MARC 

Comment avez-vous pu! 

ANNE 

On a cherché la meilleure façon de te défendre... 

MARC 

Ça vous arrangeait, ces petits complots d’adolescents. Personne d’entre vous leur a dit d’être 

plus  franc à mon  égard? 

ANNE 

Ils ont peur de toi. 

MARC 

Ils savent que vous êtes de leur côté. 
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ANNE 

Il fallait s’assurer que leurs plaintes étaient assez sérieuses pour les envoyer à ton bureau. 

MARC 

Ils y étaient déjà. Depuis longtemps. 

ANNE 

Pas de façon, disons, officielle. 

MARC 

Officielle! Je passais des heures à les affronter! C’était clandestin? J’étais pas masqué! Et si 

vous saviez les prouesses que j’ai faites pour qu’ils connaissent le moins d’échecs possible! 

ANNE 

On l’a remarqué. 

MARC 

Tiens, tiens! Vous scrutez les résultats de mes groupes! 

ANNE 

On n’a rien scruté. Il suffisait de regarder les colonnes de notes. On a bien vu que tous, filles et 

garçons, avaient mieux travaillé pour ne pas couler ton cours, tellement ils craignaient que tu 

sois, disons, impitoyable. Alors, on s’est dit que ta réputation, si je peux le dire ainsi, allait 

quand même s’en tirer, malgré pétitions, comités... 

MARC 

Un écheveau de mauvaises pensées est en train de se créer dans ma tête, sinon devant mes 

yeux... Un  boyau d’idées que tu n’imagines pas. 
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ANNE 

Marc, ça va? Tu es bizarre. 

MARC 

Comment peux-tu dire que je suis bizarre? Tu ne me vois même pas! 

ANNE 

Je vois ce que tu dis! Ce qui se passerait dans ta tête, devant tes yeux! 

MARC 

J’ai parlé d’un écheveau de pensées, un boyau d’idées. 

ANNE 

J’ai préféré ne rien préciser. 

MARC 

Selon vous, ils ne voulaient pas me rencontrer, parce que je n’étais pas compréhensif. 

ANNE 

On allait au plus pressé. Que tu rendes vos relations plus simples, plus harmonieuses. 

MARC 

Comme si les difficultés pédagogiques de ces pauvres enfants n’auraient eu pour seule et unique 

raison mes façons de réagir et mon sale caractère. J’ai rencontré un des garçons, le 9 décembre, 

et la fille, la meneuse, le 18 décembre, et les deux, les deux ont convenu qu’il fallait plus 

d’ouverture de leur part, moins de départs en plein cours, quelquefois deux heures avant la fin 

du cours... Plus d’écoute... 
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ANNE 

Amélie nous a rien dit de ces rencontres... 

MARC 

Alors, pourquoi cette réunion avant Noël? 

ANNE 

Notre conversation ne mène nulle part... 

MARC 

Il n’y pas que les élèves qui n’écoutent pas. 

ANNE 

Tu crois qu’on ne t’écoute pas? 

MARC 

Ah! ça, oui! Mais les yeux en l’air, enfoncés dans vos chaises ou vos fauteuils. Pour en finir. 

ANNE 

Tu charries. 

MARC 

Pendant les journées de correction, vos portes étaient fermées à double tour. 

ANNE 

Question de contexte. L’affaire prenait des dimensions qu’on n’avait pas soupçonnées. On ne 

pouvait plus se montrer compréhensives... Ou compréhensifs. 

Un silence. 

Marc? 
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MARC 

Depuis que j’ai eu vent de..., de cette aura de sauvagerie qu’on me fait,  je passe mes nuits à ne 

plus dormir. Je ne pense plus qu’à leurs têtes appuyées, accotées, sur le dossier de leur chaise, à 

ces corps allongés sous les tables, des tables qu’ils ne pensent qu’à me lancer par la tête... 

ANNE 

De quoi tu parles, Marc? Excuse-moi, je dois faire vite. Mon époux, que tu connais, n’en peut 

plus. Encore moins que moi. 

MARC 

Alors une seule phrase, quelques mots. Ils n’écoutent plus la parole des professeurs comme 

dans notre temps, en silence. Oui, les profs nous ennuyaient, ah! pour ça, oui, et plus souvent 

qu’autrement. Mais il suffisait que tout à coup, pour une fois, un espace se crée dans la classe, 

entre nous et le bureau du professeur, et la parole y faisait son chemin, jusque dans nos esprits. 

On entend un déclic. Anne a raccroché. L’éclairage se transforme. Marc raccroche à son tour, et 

la scène, avec ses différents niveaux, est désormais un théâtre en pierre. Le Veilleur s’est aussi 

approché de  Marc. 

MARC 

Je parle pour autant que je réponds à la Parole. 

LE VEILLEUR 

Le professeur de collège parlait ainsi à sa soeur Anne 

Au téléphone 

Elle ne l’écoutait plus 

Il parlait de cela dont parlaient 

Avant lui 

D’autres professeurs 
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Depuis qu’il s’est retrouvé dans ce théâtre 

J’ai compris qu’il parle de cette Parole 

Qui n’est plus écoutée 

Perdue dans les poubelles de la pensée 

Depuis le sort qu’on lui a jeté 

Il est dépourvu de cette Parole. 

MARC 

Qu’on aie le droit de parole sur la matière qu’on enseigne 

À un moment ou l’autre de l’horaire 

Voilà l’ignoble pour les élèves. 

LE VEILLEUR 

Quelle aberration dirait-on 

À ce qu’on dit 

Les matières enseignées 

Les paroles qui les enseignent 

Y coulent de source... 

L’homme parle pour autant qu’il répond à la Parole 

Répondre, c’est être à l’écoute 

Il s’éloigne. 

MARC 

La première fois que j’ai lu cette affirmation d’un philosophe dans un article, le téléphone a 

sonné. J’ai tenu alors une conversation des plus banales avec un ami; on a parlé du temps, du 

lendemain, de nos vacances. J’ai relu par la suite cette phrase sur parler, répondre quand on a su 

écouter. La mémoire étrange que j’en avais s’est ouverte peu à peu dans mon cerveau et j’eus le 
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sentiment et la sensation de participer en quelques secondes au mystère de la parole 

qu’auparavant, je n’étais pas loin de prendre pour une folie. Cette Parole plaquait dans mon 

cerveau, comme sur mon corps, des éléments matériels, des fondements de concepts, des signes 

et des lettres. 

Le choeur s’était peu à peu approché, mais toujours à distance. 

LE CHOEUR 

Ici, les choristes pourraient prendre la parole, tour à tour, vers après vers, mais de façon rapide. 

À moins de le faire dans un ensemble précis et rigoureux. 

De quelle parole veux-tu parler? 

La parole littéraire n’est pas légion. 

Qu’est-ce que la parole littéraire? 

La parole de la philosophie m’embourbe. 

MARC 

Les signes et les lettres 

Les éléments et les concepts 

Conversaient autour de moi 

S’entouraient du mystère de la Parole. 

LE CHOEUR 

Plaqués dans mon cerveau 

Sur mon corps qu’il a dit? 

MARC 

J’entendais la Parole formée de mots 

Je l’ écoutais 
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Elle se gravait sur des anneaux 

Devant mes yeux 

Au-dessus d’un théâtre de pierre 

Elle enchaînait les orbes de la terre 

Les orbes des planètes. 

LE CHOEUR 

De plus en plus ironique 

C’était la parole géographe 

La parole mathématicienne 

Il nierait la parole historique 

L’économie de l’économique 

Dieu lui parle dans le vide 

Il ne lui répond plus 

Il regarde son corps. 

Un MASQUE NOIR, un masque qui couvre le menton et le front, descend des cintres. 

MARC 

Que veut dire le masque? 

Quel sens lui attribuer? 

A-t-il une signification qui le relie à la Parole? 

Ils ont lu des tragédies 

Les comédiens ont joué des tragédies 

Les metteurs en scène les ont mises au goût du jour 

On s’est contenté d’Aristote 

De la pitié tragique 

De la terreur tragique 
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Pour justifier le port du masque 

Quitte à l’oublier dans les combles des théâtres 

Pourquoi se cacher derrière un masque? 

Que voulait-il dire? 

À quoi servait-il 

Avant de s’en couvrir la figure? 

Le Veilleur est revenu en scène. 

LE VEILLEUR 

Nouvel épisode à venir 

Inattendu 

Pédagogique 

On suivra 

Dans la tragédie 

Un cours ennuyeux 

Par un professeur masqué 

Vérité probable 

Ou nécessité tragique. 

Marc couvre sa figure du masque noir. 

MARC 

On dit la vérité, oui, quand on a perdu 

Le contrôle de soi, oui, on osera dire 

Nombreuses vérités qui peuvent être injustes 

D’injustes vérités nocturnes en plein jour 

Des filtres lumineux en plein coeur de la nuit 
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Je crois rêver avoir perdu le droit chemin 

De l’esprit mais alors je vois les vérités 

Que ma raison avait ignorées invisibles 

Malgré les chiens hurleurs qui tiraient sur leurs chaînes 

Souvent durant les soirs de comités tragiques 

LE VEILLEUR 

Il se cache sous un masque 

Éructe des poèmes. 

MARC 

Je craignais qu’on me crût fou 

Devenu muet 

Comme à la fin d’un songe embrouillé de réel 

Hanté par leurs discours 

Répétés menaçants 

De former des comités de professeurs 

Masqués 

Alors  un beau jour 

C’était un jour de neige 

J’ai déchiffré mon nom gravé sur les anneaux 

Rationnels de ma chaîne et comme le chien 

L’homme en est arrivé à briser son carcan 

Mit au jour la tragédie des comités 

Ils avaient inventé de nier la Parole 

Je dois porter un masque 
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Comme les premiers comédiens tragiques 

Qui portaient un masque noir 

Pour dire en chair et en os devant le théâtre 

Ce que le poète chantait dans les épopées. 

Le masque permettait la parole publique. 

Avec le masque j’ose parler 

Ce que de plus en plus je crains de dire 

Avant que ma soeur Anne ne raccroche 

J’osais dire que les élèves n’écoutent plus 

Comme nous l’écoutions en silence 

La parole du professeur 

Un espace se créait dans la classe 

La parole y faisait son chemin jusque dans nos esprits 

C’était audacieux 

Souvent ridicule 

En pleine tragédie 

De prétendre avoir la preuve 

Que cette parole ne doit pas disparaître 

Alors qu’il est apparu 

Des hauteurs du théâtre 

Une forme humaine 

Moulée dans une robe noire 

Qui descendait lentement les marches... 

On distinguait peu à peu 

Une femme voilée 

Qui rappelait la célébrité d’une cantatrice. 
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LE VEILLEUR 

Méfiez-vous des choeurs tragiques 

Ils ont perdu leur sagesse d’antan 

Je dois me livrer 

Seul 

À des nuits sans étoiles 

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit... 

Il entra dans l’ombre. 

MARC 

Je me souviens d’un veilleur de nuit 

Un ancien professeur 

Incapable de croire au pouvoir de la Parole 

Qui racontait cependant 

Qu’on chantait jadis 

Une Phrase des Illuminations 

Ouverte sur l’univers de la Parole. 

La dame en noir s’assoit sur une marche ou un muret et Marc, sans masque, s’est approché 

d’elle. 

MARIE 

Tu parles trop de la parole. 

MARC 

Quelques fois 

Il m’arrive me remémorer sa force 

Son pouvoir 

D’autres jours 
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J’en suis dépourvu 

Mais faute de l’entendre ou la voir 

Je la sens encore qui se meurt 

Ridicule 

Dans les décombres de mes idées. 

MARIE 

Il te suffirait de parler 

Comme au temps du passé 

 Où  j’étais ton élève. 

MARC 

Tu n’es plus mon étudiante 

Devenue depuis ce temps 

Ma collègue. 

MARIE 

Tu étais un bon professeur...  

MARC 

C’était ma deuxième année d’enseignement 

Les deuxièmes années 

À ce qu’on dit 

À ce que je pense aussi 

Sont souvent les meilleures 

On ne les retrouve plus. 

MARIE 

Je n’ai pas dit et je n’oserais pas dire que j’aimais ce professeur 
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Non plus comme dans les tragédies jusqu’à dire 

Il me plaisait, Seigneur, me savoir votre élève 

Ou Seigneur je dirais pour mieux le proclamer 

Votre élève il me plût que je le fusse alors! 

MARC 

Par dieu n’en dites pas davantage Madame! 

Un temps ou des sourires... 

Mais j’ai aimé votre que je le fusse alors? 

Soyons sérieux...  

Des parents m’ont dit qu’ils me reconnaissent 

Dans ta façon d’enseigner à leurs enfants 

La façon de leur parler. 

MARIE 

D’autres s’étonnent que tu sembles persuadé 

Que ta parole ne vaille rien 

Tu réagis de façon intempestive 

Tu laisses te provoquer les prêcheurs de manuels 

Qui t’empêchent de prêcher 

Le mystère que tu prêtes à la parole. 

MARC 

Ils n’en ont jamais entendu parler. 
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 MARIE 

Ils en ont trop entendu parler 

On a même parlé de sauvagerie rentrée  

Tu aurais un coeur sauvage... 

MARC 

Comment fais-tu pour survivre? 

Tu me défends en tout et partout 

Tu es la preuve que les collègues 

Ne pourront m’abattre 

Ma pauvre Marie 

Tu en fais trop. 

MARIE 

Ces esbroufes 

Marc 

Ces esclandres m’ont permis 

Hier soir 

De choisir la vie 

Un temps. 

Marc, je quitte l’enseignement 

Ce monde de comités qui nous donnent 

L’impression d’être démocrates 

Si nous laissons dire aux élèves 

Ce que nous voulons les entendre dire 

Hier soir j’ai cessé d’être inquiète 

Mon fils et ma fille ont poussé un soupir de soulagement 
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Ils n’en pouvaient plus de mes airs de Cassandre. 

MARC 

Tes airs de Cassandre! 

Ils n’ont que cinq ou six ans... 

MARIE 

Une fois qu’ils croyaient mensonge 

Que tu m’avais enseigné 

Jadis 

Je leur ai dit qu’il m’arriverait 

Le sort de Cassandre la Troyenne 

Celle qu’on ne croyait pas... 

MARC 

Quelles ont été tes dernières imprécations 

À la Cassandre 

Avant de quitter le métier? 

MARIE 

Je ne pensais pas à me venger 

Je n’enseignais plus 

Mon cerveau s’est raisonné 

Je me suis acheté une robe noire 

Mon fils et ma fille se sont moqué 

Des funérailles de Cassandre 

Rien de plus. 

Un temps. 
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MARC 

Je ne te savais pas aussi tragique 

Leur parler de Cassandre! 

MARIE 

Tu as pourtant veillé 

À nourrir mon tragique 

Mon cher Marc 

Quand tu aurais dit dans un bar 

Deux ou trois jours ago 

Que la clique entière de tes collègues mâles 

Détestait la Marie pour la tuer... 

MARC 

J’ai atténué le tragique de l’hyperbole 

Au point d’ajouter... 

Une fanfaronnade! 

Qu’on songerait à le faire 

Par un beau jour...  

MARIE 

Rodomontade ou non 

Les femmes en rêveraient dans leur sommeil 

De m’assassiner par un beau jour... 

La nuit suivante... 

MARC 

Tout ce tragédiaque en est arrivé 

À tout brouiller 

On n’en pourrait faire une tragédie 
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Pas plus que de l’enseignement. 

MARIE 

Il faut déconstruire ce tragique 

Mon cher Marc 

Tout autant que les paroles 

Dans nos comités professoraux 

Convoqués l’air de ne pas savoir 

Par des élèves qui sauraient mieux que nous 

Ce qu’il faut leur enseigner. 

MARC 

Leur enseigner des mots 

Des paroles qui ne parlent plus à l’esprit... 

MARIE 

Il me revient 

La Parole de Baudelaire 

Comment par un beau jour 

Tu nous avais déconstruit 

Son poème Recueillement. 

Dans la majorité des textes et répliques qui suivent, la lenteur de la diction et sa précision 

permettront sans doute de combattre la réticence des spectateurs devant toute tentative de 

permettre à l’écriture de vaincre le problème de l’oral et de lui faire franchir l’univers des 

tragédies... Réflexion que je sais sans doute inutile. 

MARIE 

C’était pendant la joie de profondes journées 
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Avec une craie tu nous avais démontré 

Au tableau comment Baudelaire a  déroulé 

Les tissus les voiles de la Nuit qui devient 

À la fin de ce poème une douce Nuit 

Dont une amie sa Douleur lui fera entendre 

La marche invisible dans quatrains et tercets. 

MARC 

Il se peut que je n’eusse pas compris grand chose 

À sa douleur tranquille entourée d’un linceul 

Que dans cette fallacieuse démonstration 

J’aie soutenu que la sagesse l’a occise  

En la faisant marcher la nuit au fond des eaux 

MARIE 

Le ridicule n’a jamais tué personne ni le souvenir que j’ai gardé de ta Parole. 

Qu’on le veuille ou non, qu’on se lève ou non, je ne quitterai pas ce théâtre sans démontrer 

comment la Parole d’un professeur élaborait devant moi et les camarades du groupe comment 

Baudelaire écrit qu’une douleur au milieu des soucis humains peut s’assagir au centre d’une 

ville repliée dans l’ombre et qu’en même temps il demande à cette douleur de lui donner la 

main, à lui qui la dit et la chante, pour enfin, au-dessus des arches et des cours d’eau serpentant 

dans la ville, mettre en branle les années qui se sont perdues et qui par magie feraient remonter 
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leurs eaux profondes de la mer à la surface d’un canal, façon de se harnacher au soleil en train 

de s’éteindre et de transformer la Nuit en un long voile de mort, à l’Orient du globe terrestre, 

avant de la mettre en marche dans le temps de l’univers et de faire entendre ses pas à travers une 

voûte céleste immense dont les balcons, si vous avez lu le premier tercet, pouvaient très bien 

s’étager comme les gradins des théâtres grecs. 

MARC 

On nous reprochera sans doute l’élégance d’un résumé plus ou moins confus ou trop long qui 

cacherait en frôlant la paraphrase l’affront que nous faisions à ce pauvre Baudelaire.  

MARIE 

J’en ai lu, depuis ce temps, d’autres résumés du poème, mais ils ne m’apprennent rien de 

nouveau sur Recueillement. 

Avec toi, j’apprenais son véritable univers en me plaçant devant son ossature où Baudelaire 

transforme le mot de douleur en une forme humaine qui habite avec lui dans une ville 

enveloppée autant par la constante renaissance de la Nature que par sa mort quotidienne. On ne 

peut trouver meilleure négation de toute paraphrase. 

Tu me taxerais de mensonge? 
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MARC 

Aujourd’hui, une telle ossature, presque désertique, risquerait une levée de boucliers. 

MARIE 

Imposer un tel exercice serait en effet tragique par les temps qui courent, où les professeurs  de 

leur adolescence préféraient entendre leurs maigres réactions, comme leur ennui, plutôt qu’une 

information sur l’objet textuel. En somme on refuse d’écouter dans le texte des paroles qui 

n’auraient jamais existé sous les balcons du ciel, des paroles qu’une personne normale ne 

saurait prononcer. 

Un temps de silence. 

Tu restes immobile. Tu baisserais les bras à ton tour? 

MARC 

Au centre de ce théâtre 

Moi aussi je trouverais urgent 

Que ce dialogue avec la Douleur 

S’avère pour le poète 

Comme pour la Douleur 

Une organisation spatiale 

Un espace divisé en un lieu propre aux humains 

Et un autre qui soit le globe terrestre 

La création minutieuse d’un univers 

Au sein duquel rien d’autre 

Que le poète 

Et la Douleur 

Puissent exister 
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Tu es rassurée? Je déraille autant que toi. C’était en des temps anciens... 

C’est alors que glisseraient sur des fils pour apparaître tous à la fois ou les uns à la 

suite des autres, pour disparaître par la suite, de larges panneaux en papier ou de 

tissu sur lesquels s’imprimeraient ou seraient déjà imprimés les extraits ou des 

morceaux des extraits évoqués auparavant par Marie. 
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MARIE 

Regarder ces textes défiler 

Donne le tournis 

À se demander si le metteur en scène qui accepterait pour une fois de suivre les propositions 

fanfaronnes de l’auteur 

S’y soumettrait pour les dénoncer 

Tout en suggérant l’indifférence ou la crainte de n’y rien comprendre 

Que manifestent les élèves 

Devant un poème imprimé sur la page ennuyeuse d’un recueil 

Qui n’a rien d’une aventure 

Autour du globe 

Encore moins d’une ébauche 

Pour un devis urbain de balcons en plein ciel. 

MARC 

Il aurait peut-être en tête 

D’initier à cet ennui 

Les parents qui se seraient arraché 

Les billets de la fausse tragédie 

Traduite en grec ancien pour Épidaure... 

MARIE 

On simplement vouloir gommer le tragique 

Comme tu le faisais à la craie 

En dessinant à gros traits 

Façon de les caricaturer 

Les détails géographiques 

Que Baudelaire esquisse 
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Presque sans le dire 

Dans ce qui se met en branle 

De quatrain à quatrain 

De tercet à tercet 

Pour marcher dans la nuit. 

MARC 

Un élève opposerait à ces futilités 

Qu’il y a déjà trop de mots sur la page 

Refermerait son Baudelaire en édition de poche 

La glisserait dans son sac 

Quitterait la classe 

En rigolant 

Avec deux ou trois autres 

Et la blonde du moment. 

MARIE 

Parlons encore un peu 

Face à la Nuit qui marche... 

Ces drôles de choses tu nous apprenais 

Quand on les prend au sérieux 

Qu’elles n’ont rien d’insignifiant  

Réparties dans le texte elles font surgir dans l’esprit 

Une ville partagée en de nombreux éléments 

Une fête servile 

Un coin qui s’appelait par ici - loin d’eux  

Un espace qui se dessinait sous une arche 

Sous l’arche de ce pont se creusait 

Un lieu plus que profond dans l’eau qui y passait 
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Parce que surgissait du fond des eaux 

Un Regret souriant 

 - élément surprenant dans ces lieux - 

Et par la suite la ville traversée par ce canal 

Aux eaux profondes était entourée 

De trois espaces plus vastes dont le premier 

S’appelait Une atmosphère...enveloppe la ville 

Le deuxième s’étageait à la verticale 

Des profondeurs du canal en montant 

Sous l’arche jusque plus haut sur les balcons du ciel 

Le troisième incarnait dans cette enveloppe 

Et cette verticale un mouvement à la fois 

Vers le bas quand le soir...descend  

Et que l’on voit se pencher les défuntes années 

sur les balcons du ciel 

Et que l’on voit le soleil s’endormir sous une arche 

Ce mouvement vers le bas participait déjà à l’appel 

Des hauteurs si on se rappelle que le Regret souriant 

Avait tout à coup surgi devant soi 

Quand enfin la force giratoire s’apaisait 

Dans une lente progression le long de l’horizon 

Ce long linceul traînant... 

Et la douce nuit qui marche 

Entraînant de concert vers l’Orient 

Le Soleil moribond en train de s’endormir... 

L’auteur m’a confié durant les répétitions 

Qu’au moment où sa parole écrivait cette phrase 

Deux énormes arcs-en-ciel se créaient au-dessus de Montréal 
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C’était le 10 août 2024. 

Les arcs-en-ciel disparus 

Dissolus 

Se pourrait-il que les mots du poème 

S’emmêleraient se découperaient 

S’envelopperaient d’une atmosphère obscure 

Au point que les élèves se moqueraient 

Se demanderaient si nous n’en avions pas échappé 

Quelques-uns des mots de Baudelaire 

Parce qu’ils n’y comprennent toujours rien 

À nos essais tragiques de sauver la Parole? 

MARC 

Il faut revenir sur terre 

Sans doute 

Que ce soit des affiches 

Avec des poèmes en morceaux 

Que ce soit des mots tirés de tout côté 

Harmonisés de force dans les plans d’une analyse 

Éclatée ou trop simplifiée 

Ils apparaîtront toujours trop vite 

Trop ennuyeux si on les soumet au ralenti de la parole 

Alors que les questions les déceptions le mépris 

Risqueraient de nous arriver 

En plein visage... 

Quand au début d’un récent 

Trop bref moment de la tragédie 
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J’ai couvert mon visage 

D’un masque noir du menton jusqu’au front 

Avec deux abîmes à la place des yeux 

Je me suis souvenu d’un veilleur de nuit 

Un ancien professeur 

Devenu incapable de croire au pouvoir de la Parole 

Comme lui et à son image 

Je me suis demandé et me le demande encore 

Si le silence imposé par la tradition dans les classes 

Si ce silence composé à l’ennui des étudiants 

Devant ces mots multiples 

Divisés en éléments 

Qui en arrivent à se décomposer 

Sur le tableau et dans l’atmosphère 

Mal éclairée de la classe 

Si ces silences n’avaient 

Pour seul effet que de les endormir... 

MARIE 

Si je ne savais pas qu’une écoute attentive, même distraite, sinon lunaire, opère toujours un 

travail souterrain dans nos cerveaux, je descendrais vers la scène qui se profile, tout au bas, et je 

quitterais le théâtre. J’en reparlais avec des amis, le jour de ton analyse, et s’ils étaient ici, ils 

quitteraient le théâtre avec moi. Nous savons, Marc, que nos cerveaux travaillent souvent 

malgré nous, quand ils sont visités par une Parole qui répondait à d’autres paroles, nourries 

d’études et de recherches. 

Un moment de silence, pendant que des affiches de plans ou d’essais libres défileraient, venant 

par exemple du fin fond de la « scène théâtrale », descendant jusqu’au bord de la scène où elles 
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s’arrêteraient un moment, avant de remonter ou de disparaître, soudain. On pourrait aussi y 

ajouter ou y mêler des affiches reprenant les tercets et quatrains du sonnet, qu’on les ait 

montrées ou non auparavant. 
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MARIE 

Et permets-moi de développer encore plus 

Cet ancien travail souterrain 

Dans ce théâtre antique 

Si peu théâtral ou tragique qu’il soit 

Dans l’espoir que le poème Recueillement 

Vibre davantage dans les échos 

Les sens multiples de ses mots 

De ses verbes de ses noms 

De ses propositions que Baudelaire 

En les écrivant en écoutant sa Parole 

A cherché et réussi à prononcer 

Et à la fois dissimuler et entrelacer 

À cette Douleur 

À la sagesse qu’il lui conseille 

De même qu’à ces vils mortels 

Au Plaisir qui nous mord les chairs 

Dont nous faisons notre bourreau impitoyable 

Sans oublier de montrer la main de la Douleur 

Dire qu’il lui tend sa main 

Que cette Douleur il l’amène au loin 

Elle qui lui devient si chère 

Dont il devient si amoureux 

Qu’il lui fait entendre les pieds doux 

De la nuit devenue si douce 

Qu’elle peut marcher dans la douceur 

De l’univers 

Au point que dans ces marches 

Dans ces envolées de pierre 
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Je suis montée encore plus haut 

Ne cessant de lire et d’entendre 

Une atmosphère obscure enveloppe la ville  

Avec ses effets porteurs de paix ou d’angoisse 

Qui multiplient les façons d’embrasser les humains 

Une atmosphère cachée sous des verticales 

Qui se conjuguent à nos souvenirs 

Noyés au fond des eaux 

Envolés Sur les balcons du ciel  

Où nous voyons se pencher les défuntes années 

Comme si elles étaient les familières et les parentes 

D’un Regret souriant qui a su Surgir du fond des eaux 

Comme de pensées plus profondes ou déjà mortes 

Quand par ailleurs le soleil se meurt sous une arche... 

 

MARC 

Je reviens à de meilleurs sentiments, en t’écoutant, et presque gêné d’avoir douté de l’exigence 

du silence je réaffirme et consolide même ma certitude que de tels travaux, aux aspects gratuits 

et sans effets pratiques dans la pensée quotidienne des élèves, peuvent leur faire découvrir, 

surtout s’ils savent se taire, se recueillir dans le silence, que dans tout texte où ils peuvent lire, 
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entendre et vérifier ce que tu élaborais, marche après marche, que ce soit dans le passé, la 

tradition, la peinture, la photographie ou les cercles et les pierres du théâtre, ils s’apercevront, 

malgré eux ou non, que leur cerveau en arrive à mettre en perspective les diverses pièces ou 

techniques formelles du langage, tous ces mots qui s’offrent à nous au cours de notre existence. 

Tout cela, je le sais, paraît trop général, mais on peut aller plus loin, dans une sorte d’irréalité, 

sinon de futilité, et, étrangement, se convaincre que ces travaux touchent davantage cet esprit 

dans son cerveau dont on a de la difficulté à voir l’essence et la composition, parce qu’un tel 

travail apprend à rattacher l’obscur à l’évidence, l’évidence à l’obscur, et en retirer une 

connaissance plus claire que l’on pense et plus utile que l’on ose l’imaginer, tout comme on 

arrive à conclure que l’évidence est d’abord basée sur l’obscur ou l’invisible. Cet univers des 

mots où l’on répond qu’on le veuille ou non à la Parole, ne peut toujours qu’être approché et 

découvert, quand on est arrivé à le lire après s’être soumis à des études de textes, quels qu’ils 

soient. 

MARIE 

J’ai refusé de mémoriser un autre paragraphe 

À l’éloge de l’obscurité  

La raison même de la découverte 

Aucun théâtre grec n’en tolérerait autant. 

Mais il me survient soudain 

En montant jusqu’à la plus haute marche de ces escaliers interminables 

Que je me surprenne à rêvasser 

Tantôt glisser ou me hausser tout au long 

Tout au cours des moments où la Douleur 

Voit se pencher les défuntes Années  

Sur les balcons du ciel 

Douleur reliée plus bas à la tombée du soir 

Qu’elle avait déjà réclamée 
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Tu réclamais le Soir; il descend; le voici 

Il me survient soudain 

À la fin du poème 

Qu’un dernier motif 

Se crée devant elle 

À la fois de chute et de fusion dans la nature 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche 

Quand au seul moment où elle était invitée 

À partager une montée visionnaire vers les hauteurs 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant 

Cet instant pousse l’ironie 

À faire sourire le regret 

Qui s’était d’abord mêlé au fond des eaux 

Et à le relier à d’autres paradoxes 

Où ...des mortels la multitude vile 

Entremêle Plaisir fête fouet et remords 

Ce qui rappelle à la Douleur et à ses lecteurs 

Et lectrices qu’on peut descendre plus bas 

Que les balcons du ciel et se créer des remords 

À cueillir en oubliant  que le regret en souriant 

Nous pardonnait en surgissant du fond des eaux. 
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MARC 

Sans laisser de m’interroger sur la conception 

Que l’auteur se fait d’une tragédie 

Il faudrait décider 

Si l’on jouait une comédie académique 

Dans quelles entournures ou contorsions de l’espace 

Si organisé et global qu’on l’aurait dit 

On devrait apercevoir fourrée quelque part 

La main de la Douleur avec le bourreau Plaisir 

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici... 

Le Plaisir qui lui soumet Sous le fouet 

Les mortels... 
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MARIE 

Quand on n’osera plus les citer ou qu’on ne les aura jamais connus 

La Douleur le bourreau et le fouet 

Continueront à suivre et former ce long linceul 

Qui les emporte dans leur mort 

De son côté Baudelaire en compagnie de sa Douleur 

Regarde l’horizon 

Où l’on se penche chargé des robes d’un passé 

Plus lointain que les défunts disparus 

L’an passé 

Sur des balcons en plein ciel 

Un horizon où l’on surgit du fond des eaux 

De la mer et des fleuves 

Pour s’endormir avec le soleil sous l’arche 

D’un pont disparu 

Le long d’une ligne où s’arrondit le globe 

De ce soleil endormi dans un Orient 

Transformé en linceul 

Quand se met à marcher la Nuit 

Que la Douleur est devenue ma chère 

Une femme qui sache entendre avec lui 

Les pas de la nuit 

La seule aussi douce 

Qui puisse entrer dans cet horizon 

Se traînant dans la mort. 

Un temps. 

MARC 

Et pourtant, tu veux quitter l’enseignement. 
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MARIE 

Dans les temps anciens 

On vous écoutait 

Vous ne songiez pas 

À dépasser les bornes 

À tout quitter. 

MARC 

Devrais-je aussi dépasser les bornes 

Songer à tout quitter? 

MARIE 

Tu veux le savoir? 

Un temps. 

On s’interroge, Marc. Mais le plus grave ne t’étonnera pas. On demande aux élèves, surtout aux 

filles, si tu sais encore enseigner. 

MARC 

Au point d’avoir peur de moi, hésiter à me rencontrer, faire augmenter leurs notes dans des 

comités, Dieu sait quand. Rien de clair. Tandis que moi, j’avais aussi presque peur de me rendre 

en classe. 

MARIE 

À ce point-là? 

MARC 

J’en pleurais de ne plus savoir. Ne plus être sûr de pouvoir enseigner à ces... enfants d’école. Et 

plus curieux, je ne songeais pas à quitter l’enseignement. Il m’arrive maintenant d’y songer ou 

d’écrire sur des bouts de papier, à l’encre noire, des idées de poèmes. Des hapax qu’on ne lira 
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pas ailleurs! Et comme une lanterne sourde, mes lumières s’éteignent et s’ouvrent sur du vent. 

J’ai plutôt des tendances au tragique, ces jours-ci. 

J’en rajoute à Baudelaire... C’est à n’y rien comprendre 

Il sort un papier de sa poche pour le lire. 

Que la Terrible Beauté qui seule règne 

Dans la grande Nuit des Titans 

Trouve sa place et son visage véritable 

Quitte à porter un masque noir ou blanc 

Pour que le droit de parole 

Ne puisse être bafoué ignoré enchaîné. (2) 

Les comédiens restent immobiles, l’éclairage diminue jusqu’au noir complet et aussitôt un 

nouvel éclairage, plutôt sombre, se fait sur deux ou trois postes de radio, disposés à différents 

endroits dans l’amphithéâtre ou à l’avant-scène. 

PREMIER POSTE 

Dernière heure. En fin de soirée, un professeur du collège est décédé dans un accident 

d’auto. Il est mort durant le voyage d’ambulance vers l’hôpital. On ignore la cause de 

l’accident. 

DEUXIÈME POSTE 

Dernière heure. Le décès de Marc Bérubé, professeur au collège, a été provoqué par une 

automobile qui l’a happé à deux rues de chez lui. On ne connaît pas le nom du conducteur 

ou de la conductrice. La police devrait rencontrer la presse de la région, demain matin. 
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TROISIÈME POSTE 

Ce matin à neuf heures, on a appris que trois élèves du collège qui sortaient de la taverne de 

la Gare se trouvaient dans la voiture qui a frappé le professeur Bérubé. Les deux filles et le 

garçon seraient encore interrogés au poste de police. 

LE CHOEUR 

Où trouvera-t-on la parole, où entendra-t-on la parole 

Retentir? Pas ici où le silence fait défaut (...) 

(Where shall the word be found, where the word 
Resound? Not here, there is not enough silence (...) 

Le choeur est apparu peu à peu, et j’ose lui faire dire ou chanter la traduction d’un extrait de T. S. Eliot, dans ASH-
WEDNESDAY (Mercredi des cendres) - 1930, où soudain dans la partie V, dans une mer et des terres de paroles, ne sont 
dites que des paroles qui n’existent pas et où par la suite, avant de reprendre les îles, la mer, le continent, on fait l’éloge de 
la parole avec une question qui nous laisse nulle part, comme nombre de tragédies. 
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1.-Note sur l’article de la revue, New Literary History, citée au début de l’épisode III: il a 

été publié dans le volume 41, hiver 2010, pp.35-41; une publication éditée par The Johns 

Hopkins University Press; 

2.-La référence à Baudelaire se trouve dans Spleen et Idéal, XVIII, IDÉAL, LES FLEURS 

DU MAL. 

Au cas où je garderais cet extrait d’Oedipe à Colone: 

Le choeur est apparu peu à peu. L’extrait d’Oedipe à Colone proposé à la fin de l’Acte I 

conviendrait-il mieux ici? C’est le chant du choeur, quand Oedipe sort de scène pour cacher 

dans les Enfers (son) dernier jour de vie. (vv.1508-1578) 

LE CHOEUR 

O divinités des enfers! ô monstre invaincu  

Qui devant ces portes franchies 

Par des passants sans nombre 

Toi, Cerbère, qui restes couché à hurler dans ton antre 

Toi que partout on donne pour le gardien 

Indomptable d’Hadès 

Fais donc je t’en prie, Hadès 

Fils de la Terre et du Tartare 

Fais que ce gardien-là laisse la route libre 

À l’étranger qui se dirige vers la plaine infernale 

Où s’assemblent les morts 

C’est toi, Hypnos, que j’en conjure 

Dieu du sommeil sans fin. 
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