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LES COMEDIENS
ACTE 1

Le choeur

Gilles Bienvenue
Bernard Garant

Lorraine Moreau

Le Veilleur de nuit
Daniel

Le peintre

Une jeune étudiante

Le Veilleur de nuit
Le choeur
Marc

Amélie

Trois femmes masquées

Anne

Marie

Voix d’un annonceur a la radio

12 a 15 hommes jeunes dont
le Coryphée cf.page 3
professeur, environ 40 ans
professeur, méme age
professeur de philosophie,
environ 30 ans

ancien professeur, 65 ans
professeur, méme age
professeur Arts plastiques
environ 40 ans

role muet

ACTE 11

le méme que dans 1I’Acte |

les mémes membres que dans 1I’Acte |
professeur de francgais, environ 40 ans
professeur cinéma, photo, environ 35 ans
responsable du département Arts et Frangais
masques noirs

professeur de francgais, environ 40 ans
professeur de francgais, environ 30 ans, ancienne

étudiante de Marc
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Acte I

LE COMITE

La scéne serait d’abord un plateau nu, avec trois ou plusieurs larges paliers légerement

surélevés les uns par rapport aux autres. Elle prendra peu a peu ’aspect d’un théatre en pierre.

Un groupe compact de 12 ou 15 acteurs, sans masque pour le moment, apparait au fond de la
scéne ou tout en haut des paliers surélevés. Les chiffres de 12 ou 15, en général, ne sont pas
retenus par les metteurs-en-scene. Mais ces nombres sont « historiques », surtout si on cherche
a remettre en lumicere les techniques de scene propres a la tragédie. De nos jours, remplacer 12
ou 15 par un ou trois acteurs dont un chef de choeur, le coryphée, est médiocre, surtout si on
force sa voix pour « faire choeur ». La solution me parait étre de doubler 6 ou 7 acteurs par un
effet de miroir ou de dédoublement quelconque, des effets qui permettraient méme de diviser

en deux ou en trois ce groupe dédoublé (?).

LE CHOEUR
Trois étudiants accélérent
De la droite
Lancent la voiture
A toute vitesse
Traversent le carrefour
Jusqu’a la gauche
Montent sur le trottoir
Accrochent le professeur
Il aurait suffi d’un rien
Pour qu’il meure

Appauvrisse encore plus
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L’enseignement

Le méne a sa destruction.

LE CORYPHEE
M¢éfiez-vous des choeurs tragiques.
I1s ont perdu leur sagesse
D’antan
M¢éfiez-vous des douleurs tragiques
Des enseignants
Quand un professeur disparait
Un autre surgit a ’horizon
Il rassemble les forces des comités
Participe aux actions présentes
Il est le participe présent
Qui refuse le passé

Il est a jamais I’Enseignant

LE CHOEUR
Nous ne savons plus
Si1 nous comprenons
M¢éfions-nous des coryphées antiques
Nous exigeons un comité

Il faut un nouveau coryphée

LE CORYPHEE
L’enseignement est la fonction d’indiquer
Le latin a déja tout dit
Insignare

L’Enseignant indique
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Il orne d’insignes indicatifs

Le cerveau des enseignés

Qui n’ont plus le temps d’étudier
Les Enseignants sont indiqués
Pour dire des indications

Ils ne professent pas d’opinions

Leurs paroles sont inutiles

LE CHOEUR
Nous ignorons la langue morte
Du coryphée
Nous exigeons un comité
Pour décider du nouveau
LE CORYPHEE

N’écoutez pas vos tentations
Le coryphée est inamovible
Dans les choeurs tragiques
La Parole n’est pas 1’essence
De I’enseignement

De toute éternité

Sont de son ressort

Les comités

Qui nourrissent la chair des Enseignants

L’Enseignant est un participe actif
Le participe présent
Professionnel

Formateur a vie d’un comité
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Qui met en cause ’essence de 1’enseignement

Sous la critique des enseignés

LE CHOEUR
M¢éfions-nous des coryphées antiques
Nous exigeons un comité

Il faut un nouveau coryphée

LE CORYPHEE
Les comités d’Enseignants
Sauveront les essences indiquées
Dans les plans de cours
Pour une formation générale
Tant6t commune
TantOt propre
Tantot spécifique
L’enseignement général valorise
Le professionnel

Pour satisfaire le vieil enseignant

LE CHOEUR
Double langage
Horrible et malencontreux concept
Les colleges sont dédoublés
Enseignement
Général
Adoubés du volet
Professionnel

Les comités ont parlé
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Taisons-nous!
Abandonnons la tragédie
Un long moment

Dans les sombres régions
Des comités obligés

Disparaissons terre-a-terre!

Un local de réunion, un peu coincé entre deux locaux de classe, dans un college
d’enseignement général et professionnel durant les années 1990. Au fond, deux hautes fenétres
donnent sur des arbres. Des chaises autour d’une table étroite; un tableau vert, a peine essuyé

d’écritures a la craie blanche.

GILLES BIENVENUE

Aujourd’hui, Lorraine, on est ici pour faire la lumiere...

BERNARD GARANT

Qui le coupera volontiers.

Ce sera court. Quelques questions. On verra si tes réponses concordent avec ce qu’on nous a dit.

GILLES BIENVENUE

On veut faire la lumiére sur une situation malheureuse. On trouvera une solution.

BERNARD GARANT

On va la trouver ensemble. Il n’est pas question de t’imposer quoi que ce soit.

GILLES BIENVENUE

Et tu sais, cette démarche est appuyée par tous nos colleégues...
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BERNARD GARANT

On nous a demand¢ d’organiser ¢a sous la forme d’une rencontre amicale.

GILLES BIENVENUE

S’entendre sur les faits. Les faits. Ce qui s’est passé.

Un temps.

LORRAINE MOREAU

Plus je vous écoute, plus je me demande ce que je fais ici.

D’un ton plus décidé.

Qu’est-ce que vous me voulez?

GILLES BIENVENUE
Faire la lumiére.

LORRAINE MOREAU
Sur quoi?

BERNARD GARANT

Sur la fagon dont tes €tudiants, tes ¢tudiantes, per¢oivent ton enseignement.

LORRAINE MOREAU
Faudrait leur demander. Vous ne m’avez pas convoquée pour que je vous fasse un cours de
philosophie.

GILLES BIENVENUE

Tes étudiants, Lorraine, parlent de problémes... Dans tes cours.
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LORRAINE MOREAU

Quels problemes?

BERNARD GARANT

Problémes de classes, comme tout le monde.

LORRAINE MOREAU
Problémes de craie, problémes de rideaux ouverts ou fermés...? Problémes de santé? Dites-moi

CC quc vous me reprochez.

GILLES BIENVENUE

On ne te reproche rien.

BERNARD GARANT

On veut savoir si les plaintes qu’on a regues...

LORRAINE MOREAU

Qu’est-ce que les étudiants me reprochent?

BERNARD GARANT
Ce serait mieux que ¢a vienne de toi. On ne veut pas s’embarquer dans des preuves a te faire

dire, a établir, suivies de contre-preuves... Tout le bazar.

GILLES BIENVENUE

Nous ne voulons pas te faire subir un interrogatoire, Lorraine.

LORRAINE MOREAU

C’est ce que vous faites.
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GILLES BIENVENUE
Mettons les choses au point. On ne veut pas de confrontations avec tes étudiants, ni avec tes

¢tudiantes, mais savoir si tes dires concordent avec les leurs. Rien d’autre.

LORRAINE MOREAU
J admettrais que les étudiants, et surtout les €tudiantes, ont raison sur toute la ligne, et vous

seriez satisfaits.

BERNARD GARANT

Non, Lorraine. On veut savoir, de quot ils se plaignent.

LORRAINE MOREAU

Mais voyons Vous le savez. Vous les avez rencontrés, un par un, une par une.

GILLES BIENVENUE

Ils ont demandé a nous rencontrer.

LORRAINE MOREAU

Alors, qu’est-ce qu’ils me reprochent?

BERNARD GARANT
Presque suppliant.

Lorraine, pourquoi tu ne veux pas collaborer?

LORRAINE MOREAU

Collaborer avec qui? Collaborer a quoi, tabarnac?

GILLES BIENVENUE

Lorraine! Attention. Si tu veux employer ce ton...
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LORRAINE MOREAU
Mon ton! Vous €tes a deux contre moi, vous ne dites pas de quoi vous m’accusez, et vous parlez

de mon ton! Moi aussi, je veux connaitre les faits. Sinon, je n’ai rien a faire, ici.

GILLES BIENVENUE
Votre attitude, madame Moreau, vient confirmer mes craintes.
Un temps.

LORRAINE MOREAU
Tes craintes! Mon ton, mon attitude, tes craintes, mais tu ne dis rien, toi, de ce que tu sais.
Attitude négative, monsieur Bienvenue. Un ton paternaliste qui sait tout, mais ne dit pas ce qu’il

sait. Moi, je ne sais pas de quoi tu parles..., monsieur 1’abbé!

BERNARD GARANT

Tu vas recommencer, avec les curés? On croirait parler aux étudiants d’il y a vingt ans.

LORRAINE MOREAU

De nos jours, en 90, on écoute plus les étudiants que les collégues...

GILLES BIENVENUE
Lorraine... Ecoute. Encore une fois, un peu de collaboration ne ferait de mal a personne, comme

nous assurer que rien de grave ne s’est passé durant un ou deux de tes cours.

LORRAINE MOREAU

Ce qui arrive dans mes classes, j’ai appris a le régler moi-méme, que ce soit grave ou non,.

GILLES BIENVENUE
(ironique) Eh! bien, qu’est-ce qu’il faudrait régler dans vos classes, madame Moreau, grave ou

non?
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LORRAINE MOREAU
Apres un temps.
J’en sais, moi aussi, des choses graves, monsieur Bienvenue. Pourquoi vous n’étes que deux,

quand vous deviez étre trois...?

BERNARD GARANT

Il est vrai que nous devions étre trois. Et ce n’est pas grave.

GILLES BIENVENUE
C’était pour assurer une meilleure justice. A trois, on peut mieux discerner les zones d’ombre

ou trouver moins important, amoindrir, ce qu’on pensait croire indiscutable au début.

BERNARD GARANT

Ce n’est que ce matin méme, que le troisieme a di se désister.

LORRAINE MOREAU
Le matin méme, c’est moins grave, monsieur Garant... Et Bienvenue, ca te plait de jouer a
I’avocat, de faire une savante allusion a 1’apparence de collusion qu’on pourrait te reprocher, a
toi, qui ressasses ce genre d’arguments quand il n’y a personne pour les remettre en question.
Votre seul objectif, a tous deux, c’est porter secours a de pauvres enfants montés en graine, aux

prises avec une femme philosophe.

BERNARD GARANT
Elle fait de longues phrases, la philosophe... Dans tes classes, ils aimeraient bien les

comprendre.

GILLES BIENVENUE
Bernard, tu vas trop loin... Et qui te dit, Lorraine, qu’on serait de collusion ? Bernard, tu vas

trop loin... Et qui te dit, Lorraine, qu’on serait de collusion ?
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BERNARD GARANT

Gilles, tenons-nous en aux faits. Et toi aussi, Lorraine.

LORRAINE MOREAU

Les faits, il faut d’abord les dire a 1’obscure philosophe!

GILLES BIENVENUE

D’accord. Venons-en aux faits. Tous les trois.

LORRAINE MOREAU

J’attends qu’on me les donne, monsieur le juge.

BERNARD GARANT

Marthe, un peu plus de collaboration.

GILLES BIENVENUE

Laisse faire, Bernard. Sa réaction est normale. Je la comprends.

LORRAINE MOREAU

Tu ne comprendras jamais ce que vous me faites subir!

GILLES BIENVENUE

Comment peux-tu le savoir ? On n’est pas encore entré dans le vif du sujet.

BERNARD GARANT
Si tu savais, Lorraine, ce que nous avons di... Passons. Gilles a raison. Précisons la situation,

les circonstances du probléme.
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A nouveau, la scéne nue avec le coryphée, toujours sans masque.

LE CORYPHEE
Qu’aurait-il da subir ce pauvre Bernard?
Le saurons-nous jamais?
Sortons du comité
Elargissons la vision des pauvres professeurs
Reposons-nous quelque peu
D’ou sortent-ils?

De quel age noir?

Des membres du choeur s’avancent. Ces choristes, I'un aprés 1’autre, diront chacune des
répliques. Si on veut que ces textes soient chantés, une musique comparable a celle d’Igor
Stravinsky, pour Oedipus Rex, serait idéale, a la condition que les paroles soient

compréhensibles pour les spectateurs.

DES MEMBRES DU CHOEUR

Sans doute, sur un ton dogmatique...

1 - Nous avons été I’Instruction

2 - A mort les précepteurs du XVIIIe siécle
Les petits amants séculaires
De madame la chatelaine

3 - Nous étions I’Instruction publique

J’instruisais les enfants de la nation
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4 - Nous étions I’Instruction de pied en cap

5 - Et nous sommes devenus un jour de cité en cité
De diocese en diocese

6 - L’Education classique qui supportait a ses cotés

7 - Les arts et métiers et les écoles fermicres

8 - Sur les contreforts des colléges et des séminaires

9 - Nous transformions dans les villages

9 - Les hommes de chantier en laboureurs

10- Et leurs fils en prétre.

LE CORYPHEE

Vous parlez du passé. N’importe quoi.

Un Veilleur de nuit, sans masque, méme si d’autres personnages en porteront un plus tard, s’est

glissé parmi les choristes.

LE VEILLEUR
Les Anciens racontent qu’un veilleur
Sous [’assemblée des étoiles nocturnes
Attendait chaque nuit
Sur les remparts de Mycenes ou d’Argos
Les feux qui s’allumeraient au loin
De montagne en montagne
Pour annoncer jusqu’en Grece
La victoire du roi d’Argos
Agamemnon
Sur les Troyens
A I’avenir

On racontera qu’un veilleur de nuit
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Attend la mort lente de la Parole

Sa disparition dans I’hypocrite assassinat des Professeurs...

Je m’¢gare

Veilleur de la décadence

Je fomente des tragédies
Aucun flambeau a ’horizon
Je hante ’univers décadent
De I’enseignement

Ses ultimes frontiéres.

Le Veilleur reste en scéne.

LE CHOEUR

Ces trois strophes inégales seront-elles parlées par quelques choristes ou tous - pour faciliter la

compréhension - et pourront-elles étre chantées lorsqu’on les répétera?

C’est a la rigueur du silence
Que les étudiants écoutaient
Les paroles du professeur

Au temps jadis Veilleur de nuit

Devant I’écoute silencieuse
D’étudiants qui cherchaient le Vrai

Le professeur les pronongait

C’¢était le Magistere alors

Qui prétendait dire le Vrai
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Mais aujourd’hui Veilleur de nuit
L’¢leve Paffirme assuré

Il dit toujours le Vrai de Vrai

Il a gardé ses mots d’enfant

Il possede la Vérité

La tragédie vous I’apprendra.

Le choeur rentre dans 1’ombre.

LE VEILLEUR
Une nuit dans un réve
Je me rendais enseigner
Me retrouve
Sous une pluie de lumieres
Debout devant un lutrin
Je lis et tourne les pages
D’un manuscrit ancien ou
S’entremélent des mots grecs
Sur des portées de musique...
La pluie révasseuse s’est terminée
Je me réveille
Dans le jardin
D’un vieux collége ou j’habite

Non loin des arches gothiques d’une chapelle

Je suis un égaré
Je réve des réves sans issue
Aux frontieres ultimes

De I’enseignement

17
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Je suis a I’écoute

D’un passe disparu

Et j’ai audace de citer un philosophe
Déchu malgré ses moments de lucidité
L’homme parle pour autant

Qu’il répond a la Parole

Répondre c’est étre a l’écoute.

Le choeur sort de I’ombre.

LE CHOEUR
Nous exigeons un comité
Pour décider du nouveau

Il faut un nouveau coryphée.

De fagon subite, on revient au local de réunion, sans quitter la scéne nue, et Gilles Bienvenue

s’avance vers, sinon SUR le choeur et le Veilleur.

GILLES BIENVENUE
Laissez-nous la paix
Nous avons des comités régulateurs
Nés depuis des lustres
Qui bonifient la pédagogie
Perpétués
Aussi longtemps

Que notre génération sera au monde

Je vous rappelle votre Adieu
Abandonnons la tragédie

Un long moment
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Dans les sombres régions

Des comités obligés

Disparaissons terre-a-terre!

Le Veilleur et le choeur disparaissent ou s éteignent.
Gilles Bienvenue a Lorraine.

Je t’explique pourquoi Daniel n’est pas avec nous.

LORRAINE MOREAU
C’est pas trop tot.
Le tableau vert pivote, a la facon d’une porte qui s’ouvre, et se forme en partie une salle de
classe avec la table du professeur, un peu surélevée, face a quelques chaises d’étudiants ou sont
assis Bernard Garant et cet autre collegue, Daniel.
DANIEL
Je ne veux plus faire partie de ce comité. Je ne peux pas. Je veux que Lorraine sache les noms

des étudiantes qui lui font des reproches.

BERNARD GARANT

Mais Daniel, tu sais qu’ils demandent I’anonymat.

DANIEL

Lorraine n’est pas anonyme.

BERNARD GARANT
C’est I’évidence méme. Les €leves ont notre nom imprimé dans la téte. Au moins pour toute la

session.

DANIEL
Je tolérais cette question de I’anonymat. Aujourd’hui, ¢’est plus problématique. Je dois te le dire

avant que les collegues I’apprennent. Lorraine et moi, on a vécu ensemble...
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BERNARD GARANT
Il y a longtemps?

DANIEL

Trois mois, au début de 1’année. Je te le dis avant que les collegues 1’apprennent.

BERNARD GARANT
Vous étiez amants?
DANIEL
Lorraine détestait 1’expression.
BERNARD GARANT
Cette histoire est terminée, non?
DANIEL

Si on I’apprenait, on douterait de mon objectivité... Tu crois pas?

BERNARD GARANT

Tu sais, tout le monde le savait.

DANIEL
On se doutait que vous en parliez, mais j’ai repensé a tout ¢a... Faire partie de ce comité, c’était
impossible. On dirait que je suis de son coté. Ce n’est pas ce que nos collegues trouveraient tres

objectif.

BERNARD GARANT
Mais...
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DANIEL

C’est inutile, Bernard. C’est tout réfléchi.

BERNARD GARANT
D’un ton de confesseur, plus ou moins.
J’admire ton honnéteté, Daniel. Oui, tu es trés honnéte. Non, c’est vrai. Plus honnéte que je
pourrais 1’étre.
Sa voix se perd dans des claquements de porte ou des bruits d’écriture a la craie sur les

tableaux, pendant que la salle de classe s’enfonce et que la salle de réunion revient au premier

plan.

LORRAINE MOREAU
Le salaud!

GILLES BIENVENUE
Les faits. Seulement les faits.

LORRAINE MOREAU

Je t’entends d’ici congratuler Daniel sur sa sincérité et tous les deux renchérir sur votre

honnéteté, vos bons sentiments...

GILLES BIENVENUE
Daniel I’a reconnu lui-méme... Il voulait étre objectif, mais trouver la fagon de te blanchir le
plus possible. Quand il a demandé la formation de ce comité, c’était d’abord et avant tout pour

mettre un terme aux allégations qui couraient contre toi.

LORRAINE MOREAU
Tiens, tiens, tiens! Si tout le monde était au courant, surtout les dames qui rasent les murs,

pourquoi faire les difficiles pour me les dire, ces allégations!
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BERNARD GARANT

Ma chére Lorraine, pourquoi ne pas nous dire ce qui se passe dans ton cours du mercredi matin?

LORRAINE MOREAU
Oui, le mercredi matin, c’est mon cours de philo 101. Je sais ce qui s’y passe, quand je dois
expliquer des concepts qui ne courent pas les rues, devant des jeunes qui ne veulent rien savoir

de ce dont ils n’ont jamais entendu parler... Je n’en dis pas plus. J arréte.

GILLES BIENVENUE
Et le mercredi matin, le 3 mars, tu as lancé a la face d’une étudiante qu’elle avait, et je cite, « un
probleme ». Moi-méme, je suis scandalisé que tu aies pu dire en public, a une pauvre étudiante,

qu’elle avait des problémes!

Un silence.

LORRAINE MOREAU

Je me suis tuée a lui dire que je n’ai jamais dit ¢a.

GILLES BIENVENUE

Elle le soutient, autant devant moi que...

BERNARD GARANT

Elle me 1’a aussi confirmé.

GILLES BIENVENUE
Qui enchaine....
...qu’elle I’a soutenu devant le responsable du département, qu’elle a rencontré par deux ou trois

fois.
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BERNARD GARANT

Deux fois.

LORRAINE MOREAU
D’accord. Les faits, rien que les faits. J’ai rencontré cette étudiante 3 mon bureau. A sa
demande. Pour lui répéter ce que j’avais dit. Si elle prétend que je 1’ai accusée d’avoir un

probleme, ¢’est une mauvaise compréhension des termes qui 1’a conduite a cette confusion.

BERNARD GARANT

Toi aussi, tu as pu €tre confuse et oublier I’avoir dit au cours de la discussion.

LORRAINE MOREAU
Je - le - répete. Je n’ai pas dit « tu as un probléme », mais les termes que j’ai employés, sont

devenus pour elle problématiques.

GILLES BIENVENUE

Qu’est-ce que tu as dit, alors ?

LORRAINE MOREAU
Ce que je viens de vous dire. Qui crois-tu, Bienvenue? L’étudiante ou moi, ta collégue? Qu’est-

ce que je suis, la-dedans? Moins qu’une étudiante?

BERNARD GARANT
Lorraine! Il ne s’agit pas de croire les ¢tudiantes plus que les collegues. Ton ¢tudiante essayait
de comprendre la question ou je ne sais quoi, et toute la classe a entendu ce que tu as dit. C’était

« t’as un probléme ». Pas du tout, de termes problématiques.

Un moment d’atmosphere figée. Lorraine Moreau se Ieve et fait quelques pas.
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LORRAINE MOREAU

Me permettriez-vous que je vous dise ce qui s’est passe€, ce mercredi matin ?

GILLES BIENVENUE

Lorraine, ¢’est ce que nous voulons savoir.

BERNARD GARANT

Oui. Ce qui s’est vraiment pass€, Lorraine. En toute honnéteté.

LORRAINE MOREAU

Elle éclate.

Tu me fais chier, Bernard Garant, avec ton honnéteté. On peut se demander si tu y nages autant

que tu le dis.

GILLES BIENVENUE

Lorraine, on suspendra cette séance si tu n’emploies pas un langage plus...

LORRAINE MOREAU
Plus prudent, monsieur le juge ?

GILLES BIENVENUE
Lorraine!

BERNARD GARANT

On comprend que ta situation n’est pas facile. On s’énerverait & moins.
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LORRAINE MOREAU
Tu pourrais penser a ce que j’ai toujours su sur toi, mon cher Bernard, Ca n’a jamais servi a
rien. Méme d’y faire une allusion. Tu es trop « honnéte » pour te rendre compte de ce que tu

fais...

Bruits de feuilles et de livres que Bernard Garant met en ordre sur la table.

...pour te rappeler ce que tu as voulu faire depuis le premier jour que tu m’as apergue. C’est ca,

arrangez vos petits papiers, monsieur Garant.

GILLES BIENVENUE
Lorraine...

LORRAINE MOREAU
Oui, monsieur Bienvenue?

GILLES BIENVENUE
Si tu nous disais ce qui s’est passe...

LORRAINE MOREAU

Tu veux le savoir. L’avoir entre tes deux oreilles pour le tripoter a belles mains... Je supprime
mes termes de tripot et je me décide a donner une deuxiéme ou troisiéme version du célébre
cours de ce mercredi. Cela faisait trois fois que je répétais a votre €tudiante... anonyme...
L’avez-vous empéchée, elle, de prononcer mon nom, quand elle se plaignait? Vous n’avez

jamais espéré ses confidences, confesseur Garant?

BERNARD GARANT
Etonné, en riant plus ou moins...

Pourquoi tu me donnes du confesseur?
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LORRAINE MOREAU

Pourquoi tu passes devant moi, les yeux baiss€s, comme si j’étais une réprouvee.

BERNARD GARANT

Qu’est-ce que tu vas imaginer, la!

GILLES BIENVENUE

Si vous continuez, on remet la séance a plus tard... Ca devient tragique, cette comédie.

LORRAINE MOREAU

Toi, ’expert en tragédie, tu n’arréteras pas ta s€ance comme tu voudras.

BERNARD GARANT
Lui, il serait donc un expert... J’aimerais mieux, Lorraine, €tre un expert aux yeux baissés,

plutdt qu’un confesseur.

LORRAINE MOREAU
Vous ne I’arréterez pas votre « s€éance ». Nous irons encore plus au fond de cette problématique,

jusqu’a comprendre comment peuvent fonctionner les esprits des étudiants.

A nouveau, la scéne nue et le choeur entier. Le Veilleur réapparait parmi eux ou a une certaine
distance.

La scéne du comité s’efface a nouveau.

LE VEILLEUR
Je vous ai prévenu
Je hante ’'univers décadent de I’enseignement

A ses frontiéres ultimes
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Et ’univers des comités
Me fascine

Au point d’insister.

DES CHORISTES
le ler - Que dis-tu?
un 2e - Que veux-tu dire?

un 3e - Le Veilleur a de ces vérités soudaines.

LE VEILLEUR
Le choeur n’a rien a dire
Il raconte le passé
I1 voit fondre le présent

Ne sait rien de 1’avenir.

LE CHOEUR
Qui sait le réle du choeur?
On ne I’a jamais su
Nous I’'inventons
Nous lisons les pensées.

Nous traversons les murs.

LE VEILLEUR
Vous avez lu des tragédies
Au point d’entrer dans une tragédie
De professeurs

Sans connaitre le tragique.
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LE CHOEUR
Des le début de tes €ébauches
Désespérées on savait

Ton mépris des éleves.

LE VEILLEUR
Toi
Sans plus
Tu leur accordes la Vérité
Tu fais de I’¢leve
Le maitre épique du mot d’enfant

Qui posséderait a jamais la vérité.

LE CHOEUR
Tu n’as rien compris Veilleur de nuit
On t’¢tonnera
On vieillira

Nous saurons trouver la vérité.

LE VEILLEUR
Sans le masque de vos origines

Vous ne savez que mentir.

LE CHOEUR
N’écoute pas ta rage
Veilleur de nuit
Tu dis tout et n’importe quoi
Sur le masque des origines

Nous poursuivrons

28
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Sans masque de pacotille
Aujourd’hui la vérité masquée

De I’¢leve et de I’enseignant

Nous la dirons

Nous dirons la liberté infame du Mal
Des uns et des autres

Dans une parole et des mots de beaute
Sans masque nous découvrirons seuls
L’accord naturel

Du Mal et du Beau.

LE VEILLEUR
Taisez-vous!
Que savez-vous du Mal et du Beau?
Les portes s’ouvrent
Des professeurs diront
Vos paroles de malheur

Et le bien de leur Parole.

LE CHOEUR

N’importe quoi!

La salle de réunion revient de nouveau au premier plan.

LORRAINE MOREAU
ARTA

Le fond de cette problématique

M’a forcée par trois fois

29
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A répéter les mémes indications

Sur un court travail

Qu’on devait faire en bibliotheque
L’¢étudiante dont tout le collége sait le nom
La Demontagne

M’a demandé¢ si elle ferait bien

De s’inspirer des livres

Recommandés pour un autre

Celui de la session

J’ai répondu a la belle Hélene

Que le travail de la semaine

N’avait pas de rapport direct

Avec celui de leur session

Pour tout vous dire il n’avait rien de tragique
Mais je vais le dire malgré tout

Une recherche sur les mots

platonique

platonicien

platonisme

néo-platonicien

Rien de problématique

Non comparable aux problémes

D’un travail de trois ou quatre pages

Le petit travail se résoudrait

Comme un charme dans la bibliothéque
Mais encore m’a-t-elle dit

Ne serait-il pas possible

De trouver dans lesdits livres

Sur recommandation
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Des relations étonnantes

Aux dériveés de Platon

Possible que j’ai répondu

Mais je n’allais pas répéter

Une quatriéme fois

La problématique banale

Répétée déja trois fois

Sur 1’évolution d’une philosophie
Sur les mots qui en avaient découlé
Au cours des siecles

Relatifs a qui ne sut jamais

Que je sache

Les prononcer

J’ai méme ajouté

C’est vous dire

Que si elle rencontrait un autre probleme
Qu’elle me voie a mon bureau
Point a la ligne

Je n’ai jamais dit qu’elle avait un probleme
Mais qu’il se pouvait bien

Qu’elle rencontrat un probléme
Peu problématique

De vocabulaire.

GILLES BIENVENUE

Tu en es siire de ne pas 1’avoir dit?

LORRAINE MOREAU
A force d’approfondir le probléme
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J’en ai peur

Il se peut que je lui aie mis
J’en ai peur

Le mot probleme

Dans la téte

Mais n’ai jamais employ¢é
Que je sache

Le mot probleme

Dans le sens ou le monde entier
Voudrait que je 1’aie employé¢
Discuter d’un probléme

Trés peu philosophique

Sur les facons de 1’aborder
N’est pas dire a 1’étudiante
Qu’elle a un probleme
Psychologique
Neurologique...

Je ne sais quoi.

BERNARD GARANT

N’aurait-elle pas eu besoin d’une approche, plus pédagogique, plus attentive?

LORRAINE MOREAU
Plus attentive! Trois fois en classe
J’avais répété les mémes choses
Apres le cours elle est venue a mon bureau
J’ai pris le temps de tout répéter
Elle est revenue

Me montrer ses résultats
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Sur les maudits mots

De la dérive platonique

Elle les avait méme trouvés!
Pas si probleme que ¢a
Cette chére Hélene...

Je commence a m’y perdre
Dans mes problémes

Explicatifs.

BERNARD GARANT
La coupe, et prend un ton de conclusion.
Mais tu lui aurais dit, a ton bureau, de ne plus poser de questions en classe. Elle dérangeait les

autres ¢tudiants, et ton enseignement.

LORRAINE MOREAU

Je ne crois pas. Mais ces rappels a I’ordre auraient été justifiés.

GILLES BIENVENUE
Pour ce qui a eu lieu dans ton bureau et les conseils que tu lui as donnés, je prends ta parole. Ca

s’est passé entre toi et 1’étudiante. Sans témoin.

LORRAINE MOREAU

Je suis la méme personne, au bureau et en classe.

GILLES BIENVENUE
Avec un ton des plus naturels, évitant de discuter davantage.
De toute facon, nous allons interroger d’autres €tudiants que la plaignante..., de méme que ses

amies, sur cet incident du 3 mars.
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D’abord étonnée, Lorraine se montre par la suite scandalisée.
LORRAINE MOREAU
Qu’est-ce que je disais? Depuis le début, vous m’interrogiez. Et de plus, vous voulez en

interroger d’autres qui n’auraient pas encore parlé, qui n’auraient pas joué le jeu de cette fille!

BERNARD GARANT
Presque excédé.
Lorraine, nous avons affaire a deux versions contradictoires. 11 n’y a pas d’autre formalite,

d’autre fagon de connaitre les faits.

LORRAINE MOREAU
Un temps.
Jai parlé. Comme toujours, je parle trop. J’en dis plus qu’il n’en faut. Eh! non, vous ne vous
trompez pas. C’est moi qui me trompe. Et dites donc! Qui sont-ils, ceux-la que vous allez

interroger? Aussi obscurs que mes cours?

BERNARD GARANT
Ils ont demandé I’anonymat.

LORRAINE MOREAU
Dé¢ja convoqués, donc!

BERNARD GARANT

Pas convoqués a venir ici. On doit bientot les rencontrer, ailleurs.

GILLES BIENVENUE

Avec ta collaboration, des le point de départ, nous n’en serions pas venus jusque la.
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LORRAINE MOREAU
Votre service de renseignement a €t¢ de premier ordre, sauf qu’on a oubli¢ d’écouter la premicre

concernée.

BERNARD GARANT

Nous t’écoutons, Lorraine, et on se retrouve dans une impasse. Qui dit vrai ?

LORRAINE MOREAU

Je dis mon point de vue, comme eux, ils disent le leur. Un autre des hasards de la vie.

BERNARD GARANT
Si on opte pour leur vérité, on risque de se tromper. Si on préfére la tienne, tu imagines le
probléme...

Il s’arréte interdit.

LORRAINE MOREAU

Je t’accorde qu’un seul probléme suffit.

GILLES BIENVENUE

Demain aprés-midi, nous te présenterons nos conclusions.

LORRAINE MOREAU

Je ne serai pas ici, demain.

GILLES BIENVENUE

Tu devras y étre. Nous serons convoqués a une réunion départementale.

LORRAINE MOREAU

Je n’y serai pas.
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GILLES BIENVENUE

Tu y seras.

LORRAINE MOREAU

Pour t’écouter pérorer ? Jamais de la vie. Vous m’enverrez une note de service.

BERNARD GARANT
Nous ferons la lumiére sur tout ¢a, avec toi. Tu y seras et grace a tout ¢a, a 1’avenir, nous ferons

un meilleur travail avec les étudiants.

LORRAINE MOREAU

Grace a tout ca, et grace aux ¢tudiantes.

A nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés. Le Veilleur réapparait.

LE VEILLEUR
M¢éfiez-vous des choeurs qu’on disait tragiques
Ils ont perdu leur sagesse d’antan

Tout leur fatras on ne le comprend plus.

Des membres du choeur le repoussent, s’avancent, sans masque, et traversent le plateau 1’un

apres ’autre. Chacun dit ou psalmodie une phrase ou un groupe de phrases.

UN CHORISTE

La compréhension n’est pas I’essence de 1’enseignement

LE VEILLEUR

Qui a tenu a revenir en scene.
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Mais comment donc?
Faire comprendre est le but

La fonction ultime de I’enseignement.

LE CHORISTE
Je parle de son essence
De la transfiguration moderne
De son ame nourrie
Des comités de la jeunesse.
Le veilleur disparait, téte baissée.
LE CHORISTE

Les enseignants mettent I’accent
Sur les signes indiqués

Dans les Itinéraires littéraires

Et philosophiques

Pages ¢€laborées €crites par d’autres

Qui les ont fondues dans la matiere enseignée

UN CHORISTE
L’enseignement général
Met en valeur ses pratiques
Dans la création de comites
Valorisant ses pédagogies
Valorisant d’autant plus
Le professionnel bénéficiant
Du prestige du général

En le disant le moins possible
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Avec un oeil de mépris

UN CHORISTE
Nous sommes I’Enseignement
Vainqueurs de 1’Education
Nous I’avons arrachée aux généralités théoriques

Nous I’avons plongée dans les cours pratiques

UN CHORISTE
Les signes accentués sous
Le parapluie des objectifs
Compris ou non qu’ils soient par quiconque
Sont enseignés de toute fagon

Suralignés dans les plans de cours

UN CHORISTE
La pédagogie par objectifs
S’est rangée en bataille
Au début des plans de cours
Jamais lus par les enseignés
LE CHOEUR

Je suis I’enseignement

J’enseigne la formation de I’esprit

A I’origine des forces

Qui lentement mirent a mort les professeurs
Dans la ruine des dortoirs et des chapelles

Nous sommes la formation générale et commune

Professionnelle et commune
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UN CHORISTE
Des mots insignifiants
Inoculés d’une tragique dichotomie
Qui permit aux éleves

De mettre au pas les enseignants.

Le choeur entre dans I’ombre, durant la conversation téléphonique qui s’ensuit. Méme si les

. . ) . . N N . \
applications comme Skype n’existaient a peu pres pas en 1993, on saura sans doute y recourir, a
moins d’utiliser d’autres techniques, comme une double scéne, ou plus simplement présenter
les deux professeurs au téléphone a des endroits plus ou moins €loignés sur la méme scene. Au

debut, sonnerie d’un téléphone. Daniel répond.

DANIEL
Allo!

LORRAINE MOREAU
Debout ou assise a 1’autre téléphone, a moins que 1’on entende seulement sa voix a ravers un
combiné.

Daniel, je ne comprends pas, mais pas du tout!

DANIEL

Lorraine ? Bonsoir. Qu’est-ce qui se passe ?

LORRAINE MOREAU

Content de toi ?

DANIEL

Comment « content de moi » !
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LORRAINE MOREAU
Daniel, fais pas I’innocent. Tu es au courant de la situation ou je me trouve, et tu sais tres bien

ce que tu as dit a Bienvenue et a Garant.

DANIEL

Je ne peux pas participer a leur comité, Lorraine. C’est tout.

LORRAINE MOREAU
Je me balance de ce que tu peux ou de ce que tu veux, mais tu n’avais pas a leur raconter ta vie,

et la mienne...

DANIEL
Je n’ai raconté ni ta vie ni la mienne. D’ailleurs, plus ils me parlaient de ce comité, plus j’y

voyais I’interrogatoire qu’ils te feraient subir...

LORRAINE MOREAU

Cela t’honore, mais pourquoi leur parler de nos coucheries?

DANIEL

Mais je n’ai jamais dit ca!

Un temps.

LORRAINE MOREAU

Ah! bon... Ok. Alors, écoute. Selon eux, ce serait la raison de ton refus.

DANIEL
Ils t’ont dit que... ?
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LORRAINE MOREAU

Ils m’ont dit que!

DANIEL

Je n’ai rien dit de la sorte. Comment peux-tu croire... ?

LORRAINE MOREAU

Un temps, et devenue tres froide.

Vous étes tous contre moi, ¢’est évident.

DANIEL

Pourquoi je serais contre toi, tout a coup?

LORRAINE MOREAU

Pourquoi je te croirais plus que les autres ?

DANIEL

Pressé par la crainte qu’elle ne coupe, et qu’il n’en sache davantage.

Lorraine, attends. Qu’est-ce que tu as dit a cette ¢tudiante ? C’¢€tait quoi, ce probleme ?

La communication est interrompue. On se retrouve a I’extérieur de la méme salle de réunion. La
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porte est ouverte. Bruits de chaises qu’on déplace, replace. On entend des bribes de

conversations. Et enfin, Gilles Bienvenue, sans qu’on le voie, s’adresse a 1’assemblée du

département.
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GILLES BIENVENUE

S’1l vous plait! Nous allons commencer.

Les bruits et les voix s’éteignent peu a peu. Gilles, dont on n’entend toujours que la voix,
continue.

La semaine dernicre, nous avons donc formé un comité pour répondre a une plainte d’une
¢tudiante. Une situation qui est devenue de plus en plus complexe dans un cours d’une collégue.
Lorraine Moreau s’avance dans le corridor et frappe a la porte. Gilles Bienvenue apparait dans
le cadre.

LORRAINE MOREAU
D’un ton trés solennel, sinon « tendu ».

Je peux assister a vos délibérations, monsieur Bienvenue?

GILLES BIENVENUE

Bien entendu, Lorraine. On se disait aussi, que tu tiendrais a venir... Tu es plus que bienvenue.

Bernard Garant se joint a Bienvenue, au seuil de la porte.

BERNARD GARANT

Certainement, Lorraine. C’était d’ailleurs...

LORRAINE MOREAU

C’¢était votre profond désir, je sais. Je fais ce que vous vouliez. Me voila!

Gilles Bienvenue est sur le point de retourner dans la salle de réunion.

GILLES BIENVENUE

Jallais justement transmettre au département les conclusions du comité.
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LORRAINE MOREAU

Tu n’auras rien a transmettre.

GILLES BIENVENUE

Si, Lorraine. Nous devons soumettre notre rapport aux membres du département.

LORRAINE MOREAU
J’ai d’abord un mot a dire. Vous direz ou ferez ce que vous voudrez par la suite. J’en ai pour

deux minutes.

BERNARD GARANT

Si tu es venue pour recommencer le méme jeu que...

GILLES BIENVENUE

Bah! Pourquoi pas ?

Et sans plus, il fait quelques pas dans la salle de réunion, d’ou on entend des voix indistinctes.

GILLES BIENVENUE
Lorraine nous demande de dire un mot avant qu’on présente notre rapport.
Lorraine entre dans la salle, suivie de Bernard.

Murmure d’acquiescement. La salle de réunion ressemblerait de plus en plus a une classe.

LORRAINE MOREAU

Dos au tableau vert.

Voici ma « sorte de déclaration préliminaire »... Des bruits ont couru au sujet d’une affaire que

j’aurais eue avec Daniel. Ces commérages ne sont pas faux. J’en ajouterais d’autres, comme les
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votres, anonymes, mais je n’irai pas plus loin. Comme tout le monde, nous avons d’autres idées

que philosophiques. Je ne préciserai le nom de personne.

BERNARD GARANT

Lorraine, est-ce bien nécessaire?

LORRAINE MOREAU

Je ne vous ai pas nommé, monsieur Garant.

GILLES BIENVENUE

Tu as fini ton cirque ?

LORRAINE MOREAU
Vous vouliez des faits, connaitre la vérité? A vous d’y ajouter les noms qu’il faut, former un
nouveau comité, convoquer qui de droit, m’interroger en catimini, consoler les coupables et

méme enquéter dans les autres départements.

BERNARD GARANT

Lorraine...

Pendant que d’autres voix tentent de s’interposer...

LORRAINE MOREAU
Je ne t’ai pas nommé, Bernard Garant, et je n’ai pas fini 1’Etat de la question. Deuxié¢me article.
Un conseil pour Daniel : méfie-toi de I’un d’entre nous. Il prévient les étudiants contre toi, dit
que tu ne cherches qu’a les amener dans ton appartement. Aucune propension charnelle. Soyez
rassurés. Mais cet autre collegue aimerait les garder pour lui seul, préts a I’adorer, le servir et
trembler de respect devant ses connaissances si variées. Si vous n’en croyez rien, il me serait

d’autant plus impossible de travailler avec vous.
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GILLES BIENVENUE
Tu n’es plus tres claire, ma chere Lorraine... Et toi, crois-tu que ¢a nous intéresse de travailler

avec toi?

LORRAINE MOREAU

Je me fous de ce que tu penses!

GILLES BIENVENUE
Je vais te le dire quand méme. Dans les consignes que tu donnes a tes étudiants, pas la moindre
once de logique ni de clarté. J’irai méme jusqu’a dire que tu es la moins compétente des

collégues que j’aie jamais connue.

LORRAINE MOREAU
Un silence. Elle réplique presque en larmes.
Salaud! Petit expert de merde... Je te 1’ai dit trois fois plutdt qu'une. J’ai tout fait pour aider

cette étudiante. Tout fait.

BERNARD GARANT
Mais a chaque fois qu’elle s’est présentée a ton bureau, elle me I’a dit et redit, tu avais un air

ennuyé¢ et des mots qui ne voulaient jamais dire la méme chose. Je ne 1’ai pas inventé.

LORRAINE MOREAU
J’ai accepté son attitude méprisante, ses questions sans référence au contexte, encore moins au
texte qu’elle avait devant les yeux. Du harcelement de petite fille en peine. Oui, du
harcélement. Ma fagon de lui parler, la fois d’avant, n’avait jamais été la bonne... Elle restait
debout a me regarder, sans dire un mot... Elle attendait que je réponde d’une seule fagon, la
sienne, a sa question de la semaine d’avant, comme a celle qu’elle m’avait posée en entrant,

sans oublier celle de trois ou cinq jours avant, dont j’avais os€ sourire!
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GILLES BIENVENUE

Que veux-tu qu’on dise...? C’est le métier qui veut ca!

LORRAINE MOREAU
Le métier... Le métier! C’est votre métier, de décourager les gens? Sans croire possibles, les
¢énormités que cette ¢tudiante de misére me disait? Mais par exemple, les sottises

philosophiques que j’aurais dites, on les prend pour vérité, on s’en moque dans le département!

Préte a éclater en sanglots.
De toute fagon, je démissionne.

GILLES BIENVENUE
Ah! tiens... Démissionne, si tu trouves bon de démissionner. Personne ne t’y force, mais avant

de le faire, tu entendras avec tous et toutes notre rapport sur cette saga et le grabuge créé par tes

agissements, tes déclarations...

On entend des Gilles!, des appels au calme et Lorraine se dirige vers la porte, I’ouvre lentement,

la referme.

BERNARD GARANT
J’ai la conviction que cette expérience qui devenait presque oppressante, nous permettra de
nous ressourcer, d’aller plus loin dans la bonification de nos rapports avec les étudiantes et les
¢tudiants. J’espere n’étonner personne, et encore moins scandaliser quiconque, en y voyant une

expérience purificatoire..., méme si mon expression n’est sans doute pas assez académique ou

professionnelle.

UNE VOIX

T’en fais pas, Bernard. On les connait tes expressions.
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UNE AUTRE VOIX

Une expérience libératoire, mon cher Bernard ?

BERNARD GARANT

Pensez-en ce que vous voudrez. Nous sortirons grandis de cette épreuve.

GILLES BIENVENUE
J’ai réservé trois tables au restaurant...
On se léve, on discute, on n’entend pas le nom du restaurant, et Bienvenue réussit quand méme

a faire entendre ses dernieres paroles.

Je vous ferai des photocopies du rapport.

Par la suite, en images fixes ou des videos, de longs couloirs bordés de portes dont I'une
s’ouvre; Lorraine entre dans un bureau quelques secondes, en ressort avec un sac, une valise et
referme la porte; elle descend des escaliers; se trouve dans un autre couloir... Le décor se
transforme en atelier de peinture : des tables, des chevalets et, tout au fond, une petite salle, mal
¢clairée, ou une dizaine de masques en carton, en fil de fer ou en tissu sont rassemblés en vrac;

Lorraine y entre.

LE PEINTRE

Lorraine ! Tu pars en voyage ?

LORRAINE MOREAU

Affalée sur une chaise ou un banc.

Je veux revoir les masques de tes éléves.
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LE PEINTRE

Il n’en reste plus beaucoup... Dis-moi... Quelqu’un est venu me dire que...

LORRAINE MOREAU
Les nouvelles vont vite.
Un temps.
Des visages a deux faces. Moi, je suis venue pour regarder tes masques.
Elle s’est levée, et dirigée vers les masques.

Celui que j’aimais n’est plus la.

LE PEINTRE
Le gargon I’a rapporté chez lui.
Il manifeste une étrange réaction, apres cette histoire de masque.
J’ai remarqué un profond changement chez lui, dans ses yeux.

Une atmosphere plus calme, méditative.

LORRAINE MOREAU

J’étais chez sa mére, 1l y a deux semaines. Il nous montrait les dessins qu’il avait faits...

idées pour son masque et surtout, son premier essai en carton.

LE PEINTRE

11 me les avait montrés. Etonnant pour un garcon de cet age...

LORRAINE MOREAU
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Des

Qui ne I’écoute pas. Elle choisit des masques qu’elle applique sur son visage, I’un apres 1’autre.

Le silence des masques... Ils ne parlent pas, mais tu en glisses un sur ta figure, de ton front a ton

cou ou d’un oeil vers I’autre, et tu ne peux plus rien cacher... Tu ne peux mentir. Comprenne qui

voudra. Les masques ne cachent rien. Leur silence permet de tout dire. Ils obligent a dire... ce-

qu’il-faut-dire.
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Des choristes se sont faufilés autour du décor. Lorraine reprend un des masques, 1’applique sur

son visage et le garde.

DES CHORISTES
Lorraine approche de son visage
La figure de gros carton noir
De force la plaque sur son front
L’applique tout autour de son nez
L’entrouvre 1’ouvre sur ses deux levres
Qui de facon tragique diront
Ce qu’elle ne savait devoir dire
Si I’on s’étonne de quelque chose
Sa démission lui a dérangé I’esprit

Que ’on dira a tout vent.

LE PEINTRE
Pourquoi démissionnes-tu?

Tu ne veux pas en parler?

LORRAINE MOREAU
Je te raconterai

Une autre fois

J’ai toujours la maticre

Les tissus le coton le marbre froid
Du masque noir

Sur la peau de mon visage

Ce soir
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J’ai la prémonition
J’entends I’avertissement
Que sous ce masque

L) . r
Une autre femme s’est insérée
Sous mon esprit et mon corps
Le soir de mon départ
Le soir d’un malheur que moi-méme
J’ai créé
Le soir d’une victoire
Qu’il arrive a quiconque
Un jour ou le soir d’une journée
D’avoir obtenue
Sans priére
Sans supplique
Sans savoir

Comment elle s’est créée

Dans mon corps mon esprit ma téte et mon cerveau.

LE CORYPHEE

Le soir d’un malheur
Qu’elle-méme a créé

Le soir d’une victoire

Qu’il arrive a quiconque

Un jour ou le soir d’une journée
D’avoir obtenue

Sans priére

Sans supplique

Sans savoir

Comment elle s’est créée
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Dans son corps son esprit sa téte et son cerveau.

Pendant ce chant (ou non) du coryphée, une jeune fille est entrée dans ’atelier et reste en arrét

devant Lorraine, qui s’adresse a elle.

LORRAINE MOREAU
Depuis des jours
Depuis des semaines que je te mens
Tu avais raison
Je I’ai dit
Pour penser comme tu pensais
Parler de la philosophie comme tu en parlais
Il n’y avait qu’une raison
Une seule cause possible
Je I’ai dit
I1 fallait que tu aies un probléme

Un probleme grave.

La jeune fille reste un moment interdite, et elle se dirige vers les masques fabriqués par les
¢tudiants. Elle en prend un, orné de paillettes, de boucles d’oreilles pendouillantes, et sort de

I’atelier, sans dire un mot, sans méme saluer le peintre.

LORRAINE MOREAU
On dit que les masques
Arborés pour n’importe quoi
Par n’importe qui
Cachent la vérité
Celui choisi par cette fille

Comment se tromper?
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N’aura jamais la violence
Le pouvoir véridique

Des masques tragiques.

Un temps.

Je me laisse emporter

Comprenne qui pourra.

Un temps.
PREMIER GROUPE DU CHOEUR
La situation est absurde
Elle démissionne
Elle entre dans un atelier d’étudiants
Des masques a I’abandon sur une tablette
Elle en applique un sur sa figure
Le masque serait chargé de faire découvrir une Vérité
Ses Crimes et ses Beautés

Cette Vérité n’appartiendrait-elle qu’au masque grec?

UN DEUXIEME
Vous vous opposez a 1I’atmosphere
De la tragédie moderne
Vous I’oubliez
L’atmospheére était chargée
Depuis sa rencontre avec la famille
De I’¢étudiant

Le fabricant du masque étrange...
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LE PREMIER
Vous oubliez la voix de la comédienne
Une voix trafiquée qu’elle découvre et retrouve
Grace au masque sur la peau de son visage
C’est absurde
Les rages de professeur
Du théatre fabriqué
De fausses tragédies
Vous étiez la
A I’écouter

Comme s1 vous y croyiez.

LE DEUXIEME
Vous doutiez qu’on y croyait?
Scandale incroyable
[ n’y arien la d’absurde!
Nous ne savons que dire
Devant votre incrédulité
La rage d’une enseignante
Ne saurait fabriquer
Des questions d’atmospheére
Vous étes ridicules
C’est aristophanesque

C’est tout dire.

LE CORYPHEE
Sans le masque
Elle n’aurait jamais os¢

Entrer dans 1’univers de la Parole.
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Découvrir I'univers de la Parole s’approcherait d’une autre découverte, I’acceptation lucide
de la Mort, comme lorsque le choeur de /’Oedipe a Colone demande aux dieux des Enfers,
Cerbere, Hypnos et Hades, de laisser Oedipe, encore vivant, cacher dans les Enfers (son)
dernier jour de vie. (vv.1508-1578).
LE CHOEUR
O divinités des enfers! 6 monstre invaincu
Qui devant ces portes franchies
Par des passants sans nombre
Toi, Cerbere, qui restes couché a hurler dans ton antre
Toi que partout on donne pour le gardien
Indomptable d’Hades
Fais donc je t’en prie, Hades
Fils de la Terre et du Tartare
Fais que Cerbere laisse la route libre
A Iétranger qui se dirige vers la plaine infernale
Ou s’assemblent les morts
C’est toi, Hypnos, que j’en conjure

Dieu du sommeil sans fin.

FIN DE L’ACTE 1
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Acte 11

LE PROFESSEUR

Tout comme au début de la tragédie, la scéne serait d’abord un plateau nu avec trois ou
plusieurs larges paliers légerement surélevés les uns par rapport aux autres. Le Veilleur
apparait; il n’a toujours pas de masque, méme si d’autres personnages, plus tard, en porteront
un, comme Lorraine a la fin du premier acte.

Le décor se transforme en un rien de temps, quand un enseignant d’une quarantaine d’années,
Marc, ouvre la porte d’un court passage qui donne sur trois bureaux et bifurque plus loin vers la

gauche.

LE VEILLEUR
Une premicre porte se referme sur son passage

Une deuxiéme et une troisi€me a sa droite sont fermées

Devant un mur jaune Marc tourne a gauche

Tout le long du couloir les portes sont ouvertes

On le voit, de dos, s’y avancer; le coté droit du couloir donne sur la lumiere du soleil.

Il sait que celle des trois femmes se fermera
Et son pied droit frole la porte qu’elles ont rabattue en silence
Ses trois collegues enseignantes sont des femmes étranges

Qui se cachent pour parler leur vérité

Le soleil du matin traverse les hauts rectangles

Gris et poussiéreux des fenétres
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Il s’infiltre sur une paroi vitrée du couloir
Qu’on a bloquée a mi-hauteur avec un classeur

Pour ajouter un mur aux portes du silence

Il ouvre une porte verte a sa gauche
Il entre dans son bureau toujours le quatri¢me
Avant le dernier du département

Depuis le terrible incendie

Une jeune femme survient dans le court passage et ouvre une porte, a sa droite; elle tient deux
sacs dans une main et un porte-documents noir dans I’autre. Marc sort du bureau ou il vient
d’entrer, remonte le couloir a sa droite et s’approche d’elle. (La disposition de I’espace pourrait
étre différente, mais ces couloirs et ces portes sont souvent une particularité des maisons
d’enseignement.)

MARC
Sais-tu, Amélie, que le directeur des services pédagogiques m’a convoqué? Aujourd’hui. Tu es

au courant?

AMELIE (LA RESPONSABLE DU DEPARTEMENT)

Bonjour, Marc. Oui, il m’a appelée, hier.

MARC
Deux filles sont venues a mon bureau, il y a deux jours. Je pensais que c’était réglé. Elles

étaient méme d’accord avec ma solution.

AMELIE

Elles suivent lequel de tes cours?
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MARC

En histoire littéraire...

AMELIE
Ah! j’y suis. Elles auraient écrit la méme chose, mais tu aurais donné la mauvaise note a celle

qui aurait employ¢ des mots trop simples... Qu’elles ont dit!

MARC
Ouais... Des mots que je mépriserais. Elles exagerent. Je leur ai expliqué pourquoi, notes de

cours et manuel en main.

AMELIE
Tu connais notre DSP. Il veut toujours en savoir plus. Mais tu peux dormir en paix. Pinel va

t’écouter, et n’ira pas plus loin. Pas de comité, en vue.

MARC

Bon. Je t’en reparle. C’est quand, la prochaine réunion de département?

AMELIE

Je ne sais pas si j’en ferai une.

A nouveau, la scéne nue, ou se trouve le choeur. Le Veilleur réapparait parmi eux ou & une
certaine distance.
LE VEILLEUR
Je vous ai prévenu
Je hante I’univers décadent de I’enseignement
Et I’'univers des comités
Me fascine

Au point d’insister et d’y revenir.
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DES CHORISTES
le ler - Que dis-tu?
un 2e - Que veux-tu dire?

un 3e - Le Veilleur a de ces vérités soudaines.

LE VEILLEUR
Le choeur n’a rien a dire
Il raconte le passé
I1 voit fondre le présent

Ne sait rien de 1’avenir.

LE CHOEUR
Qui sait le réle du choeur?
On ne I’a jamais su
Nous I’inventons
Nous lisons les pensées.

Nous traversons les murs.

LE VEILLEUR
Vous avez lu des tragédies
Au point d’entrer dans une tragédie
De professeurs

Sans connaitre le tragique.

LE CHOEUR
Des le début de tes eébauches
Désespérées on savait

Ton mépris des éleves.
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LE VEILLEUR
Toi
Sans plus
Tu leur accordes la Vérité
Tu fais de I’¢éleéve
Le maitre épique du mot d’enfant

Qui posséderait a jamais la vérite.

LE CHOEUR
Tu n’as rien compris
Veilleur de nuit
On t’étonnera
On vieillira

Nous saurons trouver la vérité.

LE VEILLEUR
Vous vous répétez
Sans le masque de vos origines

Vous ne savez que mentir.

LE CHOEUR
N’€coute pas ta rage
Veilleur de nuit
Tu dis tout et n’importe quoi
Sur le masque des origines
Aujourd’hui nous poursuivrons
La vérité masquée
De I’¢leve et de I’enseignant

Sans masque de pacotille
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Nous dirons la liberté infAame du Mal
Des uns et des autres

Dans une parole et des mots de beaute
Sans masque nous découvrirons seuls
L’accord naturel

Du Mal et du Beau.

LE VEILLEUR
Taisez-vous!
Que savez-vous du Mal et du Beau?
Les portes s’ouvrent
Des professeurs diront
Vos paroles de malheur
Et le bien de leur Parole.

LE CHOEUR

N’importe quoi!

Le Veilleur et le choeur disparaissent.. C’est de nouveau le couloir des bureaux. Amélie est en
train d’en sortir avec ses deux sacs et son porte-documents noir. Marc, arrive derricre elle. Elle
se retourne.

AMELIE

Tu as vu Pinel?

MARC
J’en arrive. Ces plaintes d’étudiants, ca t’inquiéterait un peu, qu’il m’a dit... En tout cas plus

que tu m’as dit.

AMELIE

C’est bien possible que je lui aie dit ¢a, mais dans le fond, ce n’est pas si grave.



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie

MARC

Vous allez former un comité de professeurs, qu’il m’a dit.

AMELIE

Ah! bon. C’est ce qu’il t’a dit? Il donnerait donc raison a ces deux filles...

MARC
Il n’en sait trop rien, qu’il m’a dit. Et ce ne sont plus deux filles, maintenant, ¢’est un gargon

et une fille.

AMELIE
Ah! bon.

MARC
J’ai méme augmenté leur note, a la fille et au gargon... Méme s’ils ont encore de la difficulté

a lire une page de manuel.

AMELIE

Tu t’es montré compréhensif. C’est bon.Tu I’as rassuré.

MARC

Et tu n’auras pas a former un comité de professeurs.

AMELIE

S’il n’y pense plus, je ne formerai pas de comité.

MARC

Et le comité d’étudiants?
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AMELIE
Nos ¢leves fonctionnent déja en petit comité. On n’y peut rien. Mais la direction, tu sais,

préfere des comités de professeurs. Plus simple pour s’en laver les mains.

MARC

Qu’en penses-tu?

AMELIE
Marc, je suis pressée. Ma fille m’attend a son école. Et ¢’est Pinel qui parle de comité, c’est pas

moi.

MARC
Les deux, Eric Primeau et Chantal Robidoux, m’ont dit que deux autres t’avaient déja

rencontrée et cela, dans un comité forme par eux...

AMELIE
Jamais de la vie! Peut-étre une fois ou deux dans mon atelier de photographie, et c’était en
passant. Pour ce que j’en sais, les étudiants ont parlé de comité a Pinel, et c’était dans son
bureau. Bon, ma fille m’attend. Et oublie ¢a. Former un comité en plein mois de novembre, a la

fin d’une session d’études, ¢a n’aurait pas de bon sens. Marc, oublie ¢ca. Bonne soirée.

MARC

Dans leurs comités, ils prennent quand méme les décisions pour nous. Des tragédies inutiles.

AMELIE

En refermant la porte du couloir.

Mon cher Marc, tu crois encore a notre autorité, a nos pouvoirs pédagogiques?
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Marc pourra rester en scéne, pendant que des membres du choeur s’avancent, sans masque, sur
le plateau nu ou le traversent I’un apres ’autre; chacun dit une phrase ou un groupe de phrases.
(On parie ici aussi sur la vitesse de I’élocution ou du chant, tout en faisant ressortir le plus

possible les mots, pour qu’on y discerne malgré tout le sens général.)

LE CHOEUR
Nous sommes 1’Enseignement
Vainqueurs de I’Education abstraite
Non-figurative
Nous ’avons arrachée aux généralités théoriques

Nous I’avons plongée dans les cours pratiques.

LE CORYPHEE
La pédagogie par objectifs
S’est rangée en bataille
Au début des plans de cours
Jamais lus par les enseignés.
LE CHOEUR

A T’origine des forces
Qui lentement mirent a mort les professeurs

Dans la ruine des dortoirs et des chapelles.

LE CHOEUR
Je suis I’enseignement
J’enseigne la formation de I’esprit
Nous sommes la formation générale et commune
La formation générale et propre

Professionnelle et commune.
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LE CORYPHEE
Des mots insignifiants
Inoculés d’une tragique dichotomie
Qui permit aux éleves
De mettre au pas les enseignants.

MARC

Vous répétez encore un choeur
Du premier acte.

LE CORYPHEE

Pour en imprimer les esprits paresseux
On I’a fait plus court
Changg¢ de place une ou deux strophes

Supprimé d’autres.
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L’on voit peu a peu un groupe de trois femmes accroupies au bas des paliers. Elles portent des

masques noirs, ces masques qui cachaient les visages de tous les acteurs, a 1’origine des

tragédies, pour cacher selon moi ce qu’ils ne pouvaient ou ne voulaient pas dire en public.

LE CHOEUR
Les forces qui ont mis au monde
Les objectifs
Se sont mises en forme banale
Pour les faibles d’esprit
Dans les COLLEGES D’ENSEIGNEMENT
Qualifiés a jamais

GENERAL ET PROFESSIONNEL
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LES TROIS FEMMES
Nous avons rendu ces forces
Spectaculaires
I1 a suffi de cinq lettres
CEGEP
Pour en dire ’essence

Le coeur

LE CHOEUR
Qui ne veut rien dire
Les mots de la source
Ne sont pas insignifiants
Qui habillent le général de professionnel
Et les professions de généraux
Confusion inodore libertaire
Egalitaire et démocratique
Translation des restes inoculés
Qui permit aux éleves

De mettre au pas les enseignants.

MARC
Vous me lassez
Vous étes lassants
Taisez-vous!
Vous étes pires que les €éleves
Vous prenez tout le théatre

Cabotins.
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Marc disparait. Le coryphée fait un signe, et le choeur disparait avec lui. Les trois femmes du
groupe se lévent.

PREMIERE FEMME
Les ¢tudiants se plaignent de ses exigences en histoire littéraire. Elles dépassent leur

compréhension.

DEUXIEME FEMME

Il ne s’adapte pas aux compétences des €leves.

TROISIEME FEMME
Avec un rire moqueur.

Il préfere les agresser...

PREMIERE FEMME
Vous savez, deux, sinon trois fois, il a demandé a Karola d’organiser une rencontre dans un

restaurant du coin, chez Bougie, avec lui et la meneuse du groupe.

DEUXIEME FEMME

Karola n’a pas voulu ?

TROISIEME FEMME

Bien sGir que non. Tu ne le connais pas.

DEUXIEME FEMME

On dit que deux garcons sont allés le voir sans filles, a son bureau...

PREMIERE FEMME
Les gars, ¢a les excite. Ils se moquent de lui, mais ils voudraient bien savoir comment il leur

ferait ses avances...
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Silence.

TROISIEME FEMME

Ce ne serait plus une explication de texte...!

DEUXIEME FEMME

Une enquéte des garcons sur I’Homo erectus enseignant...

PREMIERE FEMME

L’homo saignant...

TROISIEME FEMME
Dans d’autres colleéges, on avait laissé les choses aller. On a connu des agressions en série, mais

en silence...

DEUXIEME FEMME

Pas possible! Et ca, c’était cette année?

TROISIEME FEMME
Non...C’était avant. On savait, mais on ne disait rien. On baissait les bras. On n’y pensait méme
pas. C’¢était ancré dans la nature humaine, qu’on disait. C’était dans les années 70, vous savez.

C’¢était 1l y a longtemps.

PREMIERE FEMME

J’espére qu’ici, ils connaitront mieux leur matiére sur la nature humaine.

DEUXIEME FEMME

De qui tu parles? Des deux étudiants?
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TROISIEME FEMME

Ou des filles?
PREMIERE FEMME

D’un bon cours de biologie. Ca vous remet le corps en place.

LA DEUXIEME

Pourquoi pas un comité?

LA TROISIEME

Ca leur ferme la gueule!

68

Les femmes disparaissent et & nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés,

et Marc réapparait.

MARC
Quand je leur demande de se taire
D’¢écouter
Ils ne répondent rien
Ils se ferment la gueule
Ils s’affalent sur leurs chaises
Déja repoussées contre le mur
Ils ne m’accusent pas de les traiter de valets
[ls n’€écoutent pas
Tout le collége dit pourtant que je les ai traités de valets
Parce que je leur ai dit qu’ils jouaient aux petits seigneurs
En me demandant d’ouvrir la porte
Que de fois j’¢étais allé I’ouvrir, la porte, a cause de la grande chaleur

Les jours chauds



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie

Dans cette classe sans fenétre

La semaine d’apres

Coupable d’avoir été incapable

De répondre a leur demande

Je les vois devenus comme toujours
Sourds

Dés qu’ils franchissent la porte de la classe
Ce ne sont plus des ¢léves mais des ombres
Les yeux fermés sur leur néant

Ou le mien

Etudier
Ils n’en ont aucune idée

Méme pas d’écouter la plus simple des idées.
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Le choeur réapparait pour une danse dionysiaque ou une gymnopédie, c’est selon le gotit du

jour, et Marc retourne dans I’ombre ou disparait.

LE CHOEUR
La pédagogie par objectifs
S’est rangée en bataille
Au début des plans de cours
Jamais lus par les enseignes
A I’origine des forces

Qui lentement mirent a mort les professeurs

Je suis I’enseignement

J’enseigne la formation de I’esprit
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Nous sommes la formation générale et commune
La formation générale et propre
Professionnelle et commune.

Des mots insignifiants

Les colleges et les maisons
Edifiés

Inoculés

D’une tragique dichotomie
Qui permit aux éleves

De mettre au pas les enseignants.

Marc revient en scéne.

MARC
Un soir d’hiver
A six heures de I’aprés-midi
A la fin d’un cours je suis sorti de mes gonds
Dans mon énervement je cherchais un mot
Un étudiant en a suggéré un
Un mot que je n’ai pas compris
Trois fois je lui ai demandé de le répéter

Je ne le comprenais toujours pas

J’ai eu peur de I’entendre ce mot
Qu’il avait a peine murmuré
Encore une fois

J’ai voulu I’entendre

Le jeune homme est resté muet
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Je suis emporté par une vague de stupeur
Dans un de ces couloirs souterrains

Ou je me perds

Ou malgré tout j’arrive

A me regarder dans les miroirs d’une colére
Libératrice

Affolante

Sans retenue

Aucune géne

Une logorrhée de désespoir

Quelques étudiants se retenaient de rire

Accroché a plus fort que moi

J’ai su qu’ils ne riraient plus

Qu’ils se tairaient

J’avais apercu que mes paroles les peinaient
Les désespéraient

Je ne pensais plus

Je parlais et jouissais

De m’entendre sans réflexion

Sans contrainte

Lancer qu’ils aient donc une ame un coeur un cul
A travers ce tunnel

Qui s’était formé a travers nous

J’ai prononcé ce mot
A cause de cet autre mot

Que je n’avais pas entendu
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Que personne n’avait eu I’audace de prononcer a haute voix

Qu’ils les montrent
Leur ames leurs coeurs
J’étais sorti de mes gonds

Déchainé

J’étais devenu impossible
Le remords s’est plaqué sur mes poumons
Faute publique!

Le souvenir de la jouissance...

Il disparait, se dissout dans la nuit. A nouveau, le groupe des trois femmes masquées de noir.

PREMIERE FEMME

I1 a passé les bornes.

DEUXIEME FEMME

Qu’est-ce que tu veux dire?

PREMIERE FEMME

Il cache cette agression depuis des années.

DEUXIEME FEMME

Ses coléeres?

PREMIERE FEMME

Ses coléres cachent des histoires de sexe.
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DEUXIEME FEMME

Avec des gargons?

PREMIERE FEMME
C’est un malade mental. I1 a méme fait lire son journal a ses soeurs... Il croit qu’elles sont de

son coté.

DEUXIEME FEMME

C’est une légende, ces histoires avec des garcons.

TROISIEME FEMME
Ca se peut bien. Et qui le saurait? On dit que ses soeurs en ont lu des éléments friands dans ses

journaux...

DEUXIEME FEMME
Ce serait plutot une histoire avec une fille
Elles ont lu dans ses journaux
Qu’i1l aurait demand¢
Il y a quatre ou cinq ans
A une éléve de répéter chez lui le role qu’elle avait
Dans la picece de théatre qu’il dirigeait

Et qu’il I’aurait agressée...

PREMIERE FEMME

Ses agressions, ce serait sur des filles?

TROISIEME FEMME

Ses histoires avec des garcons cacheraient ses ravages avec des filles.
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DEUXIEME FEMME

Vous voulez que je comprenne? C’est compliqué.

PREMIERE FEMME

A midi, viens manger avec nous, on te racontera.

A nouveau, la présence du choeur sur le plateau nu, ou ce qui deviendra de plus en plus un

théatre grec. Le Veilleur de nuit et le choeur s’approchent.

LE VEILLEUR
Méfiez-vous des choeurs tragiques
Ils ont perdu leur sagesse d’antan
Les femmes masquées ont pris la releve

En petits comités.

Il s’¢loigne.

LE CORYPHEE ET LE CHOEUR
Les enseignants enseignent ce qu’il faut enseigner
Ils se mettent au mode d’enseigner

Quand ils indiquent 1a compétence a acquérir

Les enseignants enseignent de 1’enseignement

I[lIs nomment ce qu’ils enseignent

Ils indiquent

Les mots les définitions les arguments les explications
Qui forment I"univers de 1’enseignement

Quand les mots sont indiqués

Insignata verba

La compétence est acquise.
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LE CORYPHEE

C’est le regne de la terminologie.

LE CHOEUR
Nous y sommes.
LE CORYPHEE
Nous y voila!
LE CHOEUR
Devant I’esprit des enseignés
Désormais heureux
D’avoir entendu
Les mots indiqués.
LE CORYPHEE

La béate confiance en la parole indicative
Suscita multitudes de chicaneries

Qui s’¢érigerent se banderent et s’écoulérent
En nouveaux objectifs

Généraux et professionnels

Qui ne voulaient plus rien dire

Sinon le résidu vague et obscur

De I’instruction latine ou grecque...

LE CHOEUR
Arch! N’en parle plus!

75



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie

LE CORYPHEE
...le résidu des missels des Prie avec [’église
Des paysanneries religieuses
De la douce France des temps jadis

Qui dormaient dans nos cimetiéres...

LE CHOEUR
Les mots indiqués
N’y dorment pas
D’un commun accord
Nous avons vot¢ pour le regne
De la terminologie
De I’abstraction généralisée
De ses objets écrits incontestables
Réconfortants
Le vocabulaire général visait le général
Le commun le propre le complémentaire
Le professionnel visait la spécialisation
Le particulier le propre a chacun sa chacune

Sa profession sa carriére son choix de vie.

LE VEILLEUR

Survenu tout a coup.

M¢éfiez-vous des choeurs tragiques
Indiquer ne supprime pas la compréhension
Faire comprendre est le but

La fonction ultime de I’enseignement
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Les choeurs tragiques sont corrompus par 1’auteur de tragédies

Ils sont payés pour penser comme lui.

LE CORYPHEE
Le Veilleur de nuit ne connait rien aux journées pédagogiques
Ne I’écoutez point
Concentrons-nous sur 1’étymologie
L’enseignement est la fonction d’indiquer
L’ultime fonction des enseignants
Le latin a déja tout dit
Insignare
L’enseignant indique
Il inscrit des marques
Il orne d’insignes indicatifs le cerveau des enseignés
Les enseignés n’ont plus le temps d’étudier

I1s recoivent des signes.

LE VEILLEUR
Un malaise persiste
Des enseignants contestent
Les codes professionnels pratiques
Dont la victoire est assurée
Par les enseignés et leur formation de comités
Qui embrigadent les enseignants de la résistance

Dans d’autres comités

L’esprit du temps
Abandonne la philosophie la littérature

Et méme I’éducation physique
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A quelques enseignants

A I’esprit un peu perdu

Aux objectifs fumeux

L’esprit du temps de son c6té

Incite les professionnels

Respectables et a ’esprit ouvert

A faire des actes de foi et d’espérance

Avec des réserves de charité chrétienne

Face aux puissants pouvoirs invisibles

De ces littératures philosophiques et physiques
Qui pourront sait-on jamais

Malgré leur ennui

Elever 1’ame ombrageuse des apprentis éléves
En leur indiquant

Des theéses en majeur mineur et conclusion
Qui sauront construire leur esprit

En trois temps de professions pratiques
Marquées de trois cotés

Par les penseurs de 1’ Antiquité

Mis au gotit du jour.

A nouveau, le plateau nu avec des paliers plus ou moins surélevés. Marc est de nouveau seul en

scéne. Lumiere d’un nouveau jour.

MARC
Hier soir
Jai revu
Paysage dans le brouillard
D’ Angelopoulos
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A la fin

Il était presque minuit

M’ont encore fait pleurer les deux enfants
Qui ne retrouvent pas leurs parents
Soudain je laisse échapper un cri sourd
Dis tout haut que je suis un raté

Je me vois enjamber les fenétres

Qui font tout un mur du living

Dans I’appartement

J’entends se fermer une porte

Toujours la méme

Dés que j’entre dans le couloir des bureaux
Et sans raison

Surgit de ma mémoire

Le bruit étoufté d’une pantoufle

Sans retrouver qui montait

Sur la scéne du théatre.

Dans la salle paroissiale de mon enfance

Le Veilleur de nuit prétend que I’humain parle
S’il répond a la parole
Une parole qu’il écoutait

Une parole qu’il écoute

Comment parler
Si on ne répond qu’a des indices

Issus d’une parole
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Qu’on ne peut €couter
Transformée en indices
Définis

Désaccordés de la parole humaine.

Le Veilleur est revenu en scéne.

LE VEILLEUR
Tu dis tout Marc et n’importe quoi
Oui comment parler a des indices
Désaccordés de la parole humaine
Mais comment répondre a la parole
Qu’on n’entend plus qu’on écoutait jadis
Jadis
C’était pendant I’horreur d’une profonde nuit
Jétais a I’écoute d’un passé disparu
Aux frontiéres ultimes de 1’enseignement
J’ai eu I’audace de citer
Un philosophe déchu
Qui avait écrit
L’homme parle pour autant
Qu’il répond a la Parole
Répondpre c’est étre a [’écoute
Voila tout
J’ai appelé ces mots
Du philosophe déchu
Un moment de lucidité
Faut-il y renoncer?

11 faut se méfier des Veilleurs de nuit
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Autant que des choeurs tragiques
Faut-il se méfier des philosophes
Qui écrivent entendre la Parole
Quand ils lisent des poétes?

Qui écrivent I’entendre chez Homeére
Au moment sacré de lire

Celle de Priam

Sur les lecons du destin

Quand Achille trainait

Autour des murs de Troie

Le cadavre d’Hector

Le premier fils de Priam?

Les paroles s’accrochent a la bouche
A la voix des humains
Comment deviennent-elles

La Parole?

Quand je disais a des ¢tudiants
D’¢écouter ma Parole

Je vivais encore dans un univers

Ou I’on devait non pas seulement
Ecouter le sens et I’information
D’une voix mais parmi les millions
Qui avaient la fonction de magistére
Littéraire religieux

Juridique et scientifique

Ecouter de tout temps

Dans cet univers
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La voix qui transmettait

Des matériaux

Des ¢léments

Des penseées

Qui avaient créé et nourri

L’esprit des humains

Qui marchant sur les routes
Traversaient si vous le permettez
Les universaux de cette Voix

Ou d’autres s’€taient additionnées

En nombre infini.

MARC
Les compagnons que nous rencontrons
Sur la route que nous parcourons
Veilleur de nuit écouteraient si peu
Tes voix qu’ils auraient peine a comprendre
Que je me permette un autre discours
Que je pense encore moins doté

D’une convenance tragique.

LE VEILLEUR
Nous avons entendu pire audace
Nous avons lu des tragédies
Au point d’entrer dans une tragédie
De professeurs

Allez donc mon pauvre ami.
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MARC
Comment arriver au concept
De la Parole
Une parole qui exige qu’on 1’écoute?
Elle est approchée quand on la pense
Qu’on se le dit
Qu’on le dit a d’autres
Qu’il faut créer son existence
En écoutant la Parole
Faire silence dans un lieu
Consacre a la fonction d’écouter les mots
Qui se sont construits
Autour de tout savoir
Dans le but de faire surgir
La Parole qui en transmet
Le plus de clarte
Comme le plus d’effroi

Jai dit I’'impossibilité de la parler

Dans ce cri sourd

Qui m’a conduit au suicide

En enjambant les fenétres

De ’appartement

Un réve m’en a démontré

Une histoire ignorée

Je n’arrivais pas a prononcer les mots qui dans ma voix feraient croire en 1’émission d’une
Parole qui répondrait et se confierait a cette Parole que j’entendis jadis un choeur d’hommes

psalmodier et chanter...
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Une Parole qu’ils psalmodiaient sur le ton d’un regret et leur regret s’estompait et s’auréolait de
leur souvenir de I’avoir chantée

Dans un temps de jadis

Ou a la rigueur du silence

Ils écoutaient les paroles

De qui les avaient apprises de temps immémoriaux
Et ce fut soudain la nuit...

Une Parole en morceaux tentait sans la trouver
D’¢écouter parler la Parole du quinziéme millénaire
Avant que les mille et mille ans la réduisent

En éclats de poussiere

En brisures de glaciers...

I étais pendant I’horreur d’une profonde nuit
Trois formes humaines

Descendaient les degrés d’un theatron

Elles s’arréterent au milieu de I’orchestra
Elles étaient les trois Paroles d’ Amérique

La premiére s’est avancée et monta sur la scene

Je suis dit-elle la Parole américaine

Qui s’est créée depuis de vagues millénaires

Parlée par des voyageurs d’Asie et d’ailleurs nordiques
Bravant les fontes de la glace et de la neige

Elle avait perdu ses mémoires d’Afrique et d’Europe
Les Amérindiens ne 1’avaient jamais apprise

Ses vocables absents depuis des temps

Sans mémoire

Elle se disait Parole a jamais oubliée
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Et pourtant nombre d’esprits perdus
Qui autour de moi révaient

S’imaginaient 1’entendre

Tout a coup inattendue

La deuxiéme Parole s’avanca sur la scéne

Celle que I’on n’attend pas

A qui I’on ne pense pas

La Parole

Des langues parlées du Moyen-Orient

Des Steppes et de I’Europe

Que les explorateurs découvreurs fondateurs
Des trois Amériques

Convoyaient dans leurs voiliers

Depuis le Moyen-Age et I’ Antiquité tardive
Les paroles écrites et parlées

Durant des guerres et des butins

Arrachés ou repris

Avant 1492

Avant le quinziéme millénaire

Aurait-elle été la Parole d’un Veilleur de nuit
Celle qui exige qu’on 1’écoute

La parole de la lucidité?

On n’y pensait jamais

A la Parole de ces langues parlées
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Implantées dans la chair et les os

Le cortex des cerveaux

De la nouvelle Amérique

Aux cotés d’une bible qu’on ne portait que sur la main...
Aussi américaine que ses deux soeurs

Elle avait formée avec toutes les langues d’ailleurs

La parole multiforme d’Amérique

Je divaguais encore et toujours

Quand la nuit venue la troisi¢me s’avanga
Plus obscure que le réve

Elle était disait-elle

Fille de la Parole américaine

C’était a ne plus rien y comprendre a jamais
C’était pendant I’horreur d’une profonde nuit
Une Parole séculaire qui murmure parfois
Les mots et les paroles

De la premiere d’ Amérique

Abouchée au nord et au sud du continent
Créée a travers leurs plaines et leurs foréts
Leurs tribus leurs villes leurs empires

Avant Colomb Cartier Champlain
Maisonneuve et les Azteques et les Incas

Que d’aucuns ont prétendu détruite a jamais

Les réves racontent n’importe quoi
Quelle Parole ces formes nébuleuses
Avaient-elles écoutée en silence

Avant que je les entende parler?
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Comment savoir le nom de la Parole
Dont on serait 1’héritier

Livré que I’on est a I’hydre des comités
La seule création moderne encore vivante
Apres avoir cru a la parole des Livres sacrés
Inspirés écrits et lus par Dieu sait qui

Par le seul qui le sait

Lui

Quelle est la Parole

Que I’homme parle pour autant

Qu’il répond a la Parole

Qui fut parlée jadis

Pour autant qu’on lui répondait

En écoutant cette Parole

Que I’on cherche encore.

LE VEILLEUR

I1 fut un temps ou I’'un de mes collégues
Racontait en souriant

Qu’il pensait I’avoir trouvée

En I’affublant d’un nom pompeux

La Parole de I’Univers

Il 1a professait au grand désespoir

De ses ¢tudiants

Dans les vingt-trois mots d’un poeme.

MARC

Apres nos monologues

Sans fin
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Sans ¢étape de Compostelle
Pour nous reposer
Oserez-vous

Vous I’homme sérieux
Rhabiller dans un théatre grec
Les babillages universaux
D’un faux linguiste

Sur sa Parole de 1’Univers?

LE VEILLEUR
Il I’avait soupgonnée
Disait-il
Chez le prénommé Arthur
Au surnom de Rimbaud
Dans I’analyse

D’une seule Phrase.

MARC
L’analyse de mots groupés
De quelque fagon qu’on le veuille
Risque de vider les gradins

Du théatre.

LE VEILLEUR
Pas plus que les sempiternelles
Génealogies de dieux disparus
Ou les Anciens Grecs ont trouveé
Le tour de nous analyser

Depuis 25 siecles.

88



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie 89

MARC
Mais fiit-ce une Phrase de vingt-trois mots
L’on dit dans les colléges d’aujourd’hui
Qu’enseigner le sieur de surnom Rimbaud
Indique ses intimes obsessions
Inciterait ses ¢leves a commettre
Des crimes de jeunesse
Qui laisseraient sur le pave

De pauvres filles sans jeune homme.

LE VEILLEUR
Il 1a racontait en souriant
On pourrait I’écouter
Se demander
S’il était criminel de danser
Dans le jour et la nuit d’un village
Et d’en arriver
A la fin du jour et de la nuit
A découvrir 4 sa naissance
Dans sa croissance

La Parole de I’univers.

A partir d’ici, sinon plus avant, il faudra imaginer quelque mise en situation qui tire ces
monologues d’un académisme presque inévitable...? Mais aucun probléme si les comédiens et

les choristes ont une voix qui parle et chante.

11 chantait donc en souriant...

J’ai peine a rappeler ’orgie
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Oui I’orgie des lieux

Dans cette Phrase de 23 mots

Un village avec les fenétres des maisons

Vues de la rue

Les clochers des églises

Et encore plus haut

Les étoiles dans le ciel

Dans un cadre d’horizon et de pointes verticales

Que le poeme...

Pointes verticales qu’on n’aurait pas encore vues, imaginées, mais bientdt, dans un grand

silence.

Que le poeme relie les unes aux autres
En y créant des joints
Des tensions a différents niveaux

Ne serait-ce que des fenétres aux étoiles

Et cela sans fin dans le temps passé

Comme sans arrét

Dans le temps présent ou I’écrivain danse
Apres avoir construit le théatre qui est le sien

Dont il est le maitre

C’est lui qui pour sa propre vie
L’a reliée a tous les fils
De sa tour universelle

La danse qu’il raconte



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie 91

Qu’il écrit

Dont il fait une féte

Avec des objets des guirlandes des chaines d’or
Une féte tendue de I’intérieur des maisons
Par le chemin d’ouvertures

Jusqu’a I’air libre au-dessus des rues
Au sommet des eglises

Féte qui des églises

S’en est allée

Sur les cordes d’un cirque

Avec un danseur funambule

Dans un rythme a trois temps

j’ai tendu

des guirlandes

de fenétre a fenétre

de clocher

a clocher

a étoile

et je danse

La Parole danse dans cet univers
Sans nous enchainer

Nous pendre a ses cordes

Ses chaines d’or.

A la toute fin, serait-il indiqué, ou inutile, de faire défiler cette Phrase des llluminations trés
lentement, a partir du fond de la scéne ou des hauteurs...? A moins qu’il s’agisse de n’importe

quot...
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Le Veilleur et Marc disparaissent.

A nouveau, le couloir des bureaux, Ameélie et Marc sur leur départ avec des sacs ou des porte-

documents.

MARC
Amélie, attends. Un étudiant est venu me voir pour ses notes... Je lui enseignais aussi, I’an
dernier. Il s’appelle Eric. Jallais partir; il a dit qu’il reviendrait. J’ai pris le risque de lui

demander ce qu’il savait, ce qu’il pensait de la meneuse du groupe... 1l a fui.

AMELIE
J’ai déja rencontré cette étudiante... On ne sait pas ce qui se passe dans leur téte. Cette Mélanie
Ducoteau voudrait qu’on tente un arbitrage avec les étudiants du groupe, qu’on trouve une

solution.

MARC
Tu m’as dit que tu lui avais parlé apres ton cours de musique, mais tu n’as pas parlé d’arbitrage.
Tu ne m’as pas dit qu’en période d’examens, cette affaire finirait par se régler d’elle-méme,

non...?

AMELIE

Tu ne m’as pas comprise! On s’est mal compris...
Elle entre alors dans un bureau, dont la porte était ouverte, dépose son porte-documents quelque
part et s’assoit sur un fauteuil ou une chaise, tout cela en silence. Marc n’a pas bougé du

couloir, depuis le début.

Marc, entre et assis-toi. Ou tu voudras... Ton probleme est plus sérieux que tu penses.



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie 94

MARC
Oui, j’ai un probléme avec ce groupe, surtout avec quelques-unes, mais je ne suis pas le premier

professeur qu’elles n’aiment pas. Je suis moins dérangé que nos collegues le pensent.

I1 se reléve, et se tient dans le cadre de la porte.
Il faut qu’on se taise dans ce département. Les professeurs de francais, on n’est bon qu’a
corriger des copies. J’en ai 181, durant cette session. Combien en ont les professeurs de

musique ou de cinéma?

AMELIE
Marc, rassis-toi, s’il te plait. Tu veux savoir ce que j’en pense? On parlera de nos taches, une

autre fois.

MARC

Ta fille ne t’attend pas?
AMELIE

Elle attendra. Marc, assis-toi. Comme on dit, il faut crever I’abcés. Plusieurs ont déja commenceé

a former des comités.

MARC

Il s’assoit, de guerre lasse.

C’est plus avancé que je pensais. A quand mon comité de probation?

AMELIE

Personne ne parle de probation.

Un temps.
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Les étudiants en ont formé un. Un comité d’étudiants.

MARC
Et d’étudiantes.
AMELIE

Par la suite, ils m’ont demandé d’en former un avec des collegues.

MARC

Comme si vous 1’auriez oublié...

AMELIE
Marc, si tu cherchais vraiment une solution, on oublierait ces formations de comités. Pourquoi
tu n’essaie pas de leur parler autrement, au moins de les €couter et ne pas leur répondre, a ce
qu’on me dit, comme tu le fais. On ne comprend pas ta facon de leur parler. Méme Ostiguy,

’assistant directeur, aurait fait toute une colére, quand tes étudiantes lui en ont parlé.

MARC
Tiens! Détail intéressant! Ostiguy peut faire une colere, et pas moi? Oui, je me fache souvent.
Mais eux et elles, affalés sur leur chaise, qui n’écoutent pas, lisent je ne sais quoi, ce n’est pas
insultant, méprisant, autant que le serait, parait-il, un rappel a I’ordre a ces pauvres enfants qui
se croient tout permis? Qu’ils aiment ¢a ou non, un professeur, c’est fait pour étre écouté.
Comment transmettre la matiere, quand ils se croient ailleurs, je ne sais ou? Parler le langage

des signes?

AMELIE
Le langage des signes, tu rigoles? Ils te croiraient malade. Ce sont des adolescents, pas si

tragiques que ¢a.
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MARC
Je n’ai pas parlé de tragédie.
AMELIE
Ils te trouvent un peu trop tragique.
MARC

C’est la Mélanie qui me trouve tragique. Ils auraient inventé la bonne fagon de suivre un cours.
Ne pas t’écouter, te laisser parler, et ce qui leur serait vraiment utile, leur entrerait dans le crane

malgré eux.

AMELIE
Et toi, tu n’en fais pas une tragédie, quand ils te demandent d’ouvrir la porte a cause de la

grande chaleur? Tu leur réponds que tu n’es pas leur valet.

MARC
Est-ce a moi d’ouvrir les portes? Et je le fais plus souvent que tu penses. J’en conviens, j’en

deviens quelquefois excédé. Affalés sur leur chaise, ils peuvent le faire eux-mémes.

AMELIE
Ils ne te prennent pas pour leur valet... Ils s’en prennent & la chaleur, voudraient que tu

sympathises.

MARC

Un valet, ¢’est quelqu’un a qui on donne des ordres. Point.

AMELIE

IIs te le demandent.
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MARC
Pourquoi me demander d’ouvrir la porte, quand il y a une semaine, le 2 ou 3 décembre, Mélanie
et son cher Eric, sans rien demander, capables de le faire tout seuls, se levent, partent une heure
et demie avant la fin du cours, et sans remettre comme ils devaient le faire le plan détaillé d’un
chapitre? Ils sont convaincus qu’ils ont tout appris, tout réussi au secondaire! Plus rien a

apprendre. Surtout pas d’un professeur!

AMELIE
Marc, écoute... J’avais prévu t’en parler a la fin de la session d’automne, aprés tes cours.
Maintenant, on s’est parlé, c’est fait, grace a toi, et je peux mieux te comprendre. Je leur
transmettrai ta réaction et je crois qu’on peut considérer le cas comme réglé. Du moins, mieux

expliqué.
MARC
Tu m’étonnes. Je ne m’attendais pas a ce qu’on arrive a se comprendre un peu mieux. Tu en es
sure? Eh! bien, tant mieux. Je t’en remercie.
I1 sort du petit bureau, mais se remontre dans le cadre de la porte.

Joyeux Nogl!

AMELIE

A toi aussi. Joyeux Noél!

Marc est disparu.

Marc...?

Il réapparait.
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Il faudra quand méme former un comité de probation.

MARC

Apres ce que tu viens de me dire?

AMELIE
Pas pour toi. Pour décider entre Marie et Rodolphe, qui ont la méme ancienneté. Je vous en

parlerai en janvier. Il n’y aura qu’un seul poste de plus a remplir.

Elle disait cela, en ramassant deux ou trois sacs de cadeaux, qui semblaient trainer dans un coin
du bureau, et c’est alors qu’un des masques noirs que les femmes portaient dans deux €pisodes

précédents, tombe d’un sac. Elle le ramasse le plus vite possible.

MARC
Marie est au courant, j’espére.
AMELIE
Je le pense.
MARC

Nos étudiantes seront contentes. Enfin, un nouveau comité!

Il sort du bureau, mais revient...

En tout cas, je n’en serai pas de ce comité.

I1 apercoit le masque ramassé par Amélie.
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C’est quoi ce masque?

AMELIE
Quel masque?
MARC
Il a dG tomber d’un sac...
AMELIE

Ah! ce masque noir... C’est un jeu entre ma fille et moi. On s’est mis a porter des masques.
Avec un masque, elle dit que ce n’est plus elle, et que ce n’est plus moi. Et alors, mademoiselle

daigne répondre a mes questions.

MARC

Mais toi? Pourquoi?

AMELIE
C’est un jeu, Marc. Quand je porte un masque, j’oublie, selon elle, ce qu’elle vient de me dire.
Et elle ne peut plus se facher. C’est son invention. Est-ce que ¢a va durer? On verra bien.

Joyeux Noél, Marc.

MARC

Avoir des enfants, c’est aussi faire du théatre...

AMELIE

Entre autres! Elle deviendra adulte. Un jour.

MARC

J’ai lu quelque part que les Grecs, libérés des paroles homériques ou lyriques...
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AMELIE

Je crois que je vais avoir une lecon grecque...

MARC
Pas trop longue.... Au théatre, ils avaient trouvé le moyen, avec des robes et surtout des masques
noirs, de dire de leur propre voix, leur propre bouche, les paroles des personnages mythiques,

sans s’attirer les vengeances divines qui €taient le lot de ces héros...

Il n’attend pas de réponse ou de commentaire.

Joyeux Noél, Amélie.

Il est ressorti.

AMELIE

Joyeux Noél, a toi aussi.

Le couloir et I’intérieur du bureau sont remplacés peu a peu par la scéne aux différents niveaux

qui prendra ou aurait déja pris 1’aspect d’un théatre en pierre.

LE CORYPHEE
Célébrons la nouvelle 1dée
L’Enseignement
Un mot ancien
Il nomme toujours une fonction
Mais depuis un demi-siecle
Départi de la Parole

Qui ne serait plus ’axe
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De la Pensée et de la Vérité

Il désigne

Un cadre formel

Il chapeaute une division

Au verso les connaissances générales

Au recto les nécessités professionnelles.

LE CHOEUR
Nous accusons le coup
Sur les cadavres de I’Instruction classique
Les momies grecques et latines
D’Athénes a Rome
De Jérusalem a Byzance
Le passé n’importe plus

De I’expérience €émergea la Mise en marché.

LE CORYPHEE
Je me reprends
Le choeur brouille et emporte ma raison
Le nouvel Enseignement
Je le dirai simplement
Départi de la Parole

Une idée pratiquante.
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Les deux strophes suivantes du choeur, suivies par celles du coryphée, seraient dites ou chantées

en méme temps dans cette tragédie nouvelle, comme d’autres ont pu I’étre a I’époque classique.

Se répétant. S’entétant. Se couvrant I’une 1’autre.
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LE CHOEUR
Le mot d’ENSEIGNEMENT
Rejette
L’acharnement
Des Eléments latins
La Syntaxe entremélée aux déclinaisons grecques
La M¢éthode évasive
La Versification invisible
Les Belles-Lettres en traduction
Les tragédies en colonnes du siecle classique
La Rhétorique dans le texte original
Annoté souligné astérisqué étoilé
Des anciens Romains
Le temps que I’Enseignement moderne
Mettait a mort les théories suicidaires
Des Cicéron et des Séneque
Les enseignants inscrivaient

Des marques indicatives dans les cerveaux.

UNE PARTIE DU CHOEUR

Du n’importe quoi qu’on a déja dit.

LE CHOEUR
Il fallait redire
Qu’ils indiquaient des marques inscrites
A jamais dans les cerveaux
Elles suftisaient
En retour

Ils prirent en charge les cours pratiques
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Des métiers et professions

Et le peuple en foule inonda les portiques...

Le nouvel enseignement se crée en enseignant
Dans des maisons d’enseignement

Général et professionnel

Des enseignants tomberent de haut

Les uns perdirent leurs chasses-gardées littéraires
Leurs priviléges latin-grec

D’autres plus philosophes

Stoiques célébrerent le départ d’un cours

Sans savoir qu’ils en perdaient deux

A la Fortune du pot

Au pile ou face des cycles politiques

Dans les méandres ambigus

Des enseignements généraux.

LE CORYPHEE
Voila la simplicité
La premiere téte enseignante
Reste générale
L’oeil fixé sur sa rivale dichotomique
Dans le bras professionnel.
LE CHOEUR

La majorité
S’ajuste a la lignée des professionnels
Docteurs avocats ingénieurs

On ne professe plus
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Au sens noble

On enseigne sans plus

Les titres de professeur

D’anglais d’arts plastiques ou d’espagnol
D’éducation physique ou d’histoire

De mécanique ou de quoi encore une fois
Rangés sous les vérandas

Au soleil couchant du Général

Sont des accrocs au nouveau contexte

Professionnel.

LE CORYPHEE
Gare a la tentation de professer
De croire partager la Parole
D’ou qu’elle vienne
Si jamais elle aurait existé.
UNE PARTIE DU CHOEUR

Quittons la scéne
Le Veilleur est apparu
Dans notre dos

Il n’augure rien de bon.

Le choeur s’¢loigne et le Veilleur, tout juste apparu, attend qu’on ne le voit plus. On s’attend a

I’annonce d’un événement.

LE VEILLEUR
Le choeur devient ennuyeux

S’attarde sur un passé oublié
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Sans y préter I’oreille

Sans 1’écouter

Quand les professeurs souillent les tragédies

Sans écouter le tragique

De leur voix mécanique

Régulatrice

Pédagogique

Tandis que I’on disait jadis

L’homme parle pour autant qu’il répond a la Parole

Répondre, c’est étre a [’écoute.

Il remonte plus haut et reste immobile. Marc est revenu en scene, a moins qu’on ait préféré qu’il

y soit resté.

SONNERIE D’UN TELEPHONE.

Il se dirige vers I’appareil, déposé¢ sur un socle de pierre. Il décroche; on entend la voix
d’Ameélie que I’on connait déja, mais plus pressée que d’habitude. On pourra aussi mettre en

scene les deux acteurs, en gardant ou non la voix téléphonique du personnage qui appelle.

AMELIE

Bonjour, Marc. C’est moi. Etonné?

MARC
Bonjour, Amélie. Non, pas étonné. J’imagine que tu m’annonces un changement d’horaire pour

la prochaine session, en janvier...?

AMELIE

Non, je te ramene en automne. Rien n’est réglé.
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MARC
Mais je me suis expliqué, leur a1 fait comprendre pourquoi les malentendus s’accumulaient...
Mon caractére me m’aidait pas, je ’admets. Je 1’ai méme reconnu avec 1’étudiante et, de son
coté, elle a admis que leur attitude nonchalante, souvent méprisante, ne m’aidait en rien. Ils

n’écoutaient méme pas...

AMELIE
Oui, je me souviens, mais je dois aller au plus pressé€. Attends-toi a du nouveau: une délégation

est a la porte de mon bureau, deux de tes ¢tudiantes et un gargon.

MARC
Mais, moi aussi, j’ai du nouveau. Le petit Bonnette devait me remettre, le 9 décembre, un plan
détaillé. J’attends jusqu’au 16 décembre. Rien regu, je I’appelle : il me D’apporterait, le
lendemain, promis, juré. Deux jours apres, je le rencontre. Rien dans les mains, rien dans les

poches, sauf ses mains. Monsieur me dit qu’il a autre chose a faire!

Silence.

AMELIE

Marc... Marc, tu es 1a?

MARC
Qu’est-ce que je dois faire? Ils ne doivent plus rien €crire? Plus d’analyse écrite dans les cours

d’enseignement général?

AMELIE

Il y a plus embétant, aujourd’hui.
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MARC

Il ne I’écoute pas.

Depuis des semaines, je ne dors plus et quand je dors, je me réveille en pensant aux étudiants...

Il s’arréte.

Ah! c’est vrai... Il ne faut pas dire les étudiants, mais les €éléves. Ca fait plus égalitaire, filles et

gargons du méme sexe. Et ca les garde au secondaire, ou ils étaient si bien.

AMELIE
Marc, arréte. De mon c6té, d’accord ou pas avec toi, je dois éviter les commentaires. Je t’ai
parlé d’un fait nouveau. Trois éléves attendent & ma porte et le plus grave, pour toi comme pour

moi, ils veulent faire signer une pétition...

MARC
AMELIE
Marec...
MARC
Pour que je disparaisse?
AMELIE

Je ne pense pas, Marc. On ne joue pas encore une tragédie. Tu seras avec nous, pour longtemps.
Aujourd’hui, on sait que le mot de pétition aurait circulé durant leurs partys de No€l. On n’en

sait pas plus.

MARC
Maintenant ta premiere tiche administrative, Amelie, sera de former avec tes collegues des

comités expéditifs, ou tu signeras les pétitions de ces pauvres enfants.
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AMELIE
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Il s’agit d’aujourd’hui, Marc. On prendra le temps d’en parler a la réunion pédagogique de

janvier.

Marc raccroche.

Marc!

Elle raccroche a son tour et, aussitot, NOUVELLE SONNERIE. Marc décroche, excédé.

MARC

Je n’ai plus rien a dire, Amélie!

Il allait raccrocher, quand on entend une autre voix.

ANNE
Marc, ¢’est Anne! Marc ?

MARC
Anne...?

ANNE
Oui, c’est moi.

MARC

Excuse-moi. Amélie me rend fou. Tu n’imagineras pas pourquoi elle m’appelait.

ANNE

Je m’en doute. La pétition?
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MARC

Tu es au courant, Anne?

ANNE
On est tous au courant, mon pauvre ami. Depuis la remise des notes, avant No€l. Amélie ne

voulait pas te gater le temps des Fétes. Elle nous a réunis, apres ton départ.

MARC

Mais j’étais la! Je n’en reviens pas! Vous m’avez fait ¢a!

ANNE

On voulait laisser la poussiére retomber. Apres le temps des fétes, quoi.

MARC

Comment avez-vous pu!

ANNE

On a cherché la meilleure facon de te défendre...

MARC
Ca vous arrangeait, ces petits complots d’adolescents. Personne d’entre vous leur a dit d’étre

plus franc a mon égard?

ANNE

Ils ont peur de toi.

MARC

Ils savent que vous €tes de leur cote.
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ANNE

Il fallait s’assurer que leurs plaintes étaient assez sérieuses pour les envoyer a ton bureau.

MARC
Ils y étaient déja. Depuis longtemps.

ANNE
Pas de fagon, disons, officielle.

MARC

Officielle! Je passais des heures a les affronter! C’était clandestin? J’¢€tais pas masqué! Et si

vous saviez les prouesses que j’ai faites pour qu’ils connaissent le moins d’échecs possible!

ANNE

On I’a remarqué.

MARC

Tiens, tiens! Vous scrutez les résultats de mes groupes!

ANNE
On n’a rien scruté. Il suffisait de regarder les colonnes de notes. On a bien vu que tous, filles et
garcons, avaient mieux travaillé pour ne pas couler ton cours, tellement ils craignaient que tu
sois, disons, impitoyable. Alors, on s’est dit que ta réputation, si je peux le dire ainsi, allait

quand méme s’en tirer, malgré pétitions, comites...

MARC
Un écheveau de mauvaises pensées est en train de se créer dans ma téte, sinon devant mes

yeux... Un boyau d’idées que tu n’imagines pas.
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ANNE

Marc, ¢a va? Tu es bizarre.

MARC

Comment peux-tu dire que je suis bizarre? Tu ne me vois méme pas!

ANNE

Je vois ce que tu dis! Ce qui se passerait dans ta téte, devant tes yeux!

MARC

J’ai parlé d’un écheveau de pensées, un boyau d’id¢es.

ANNE

J’ai préféré ne rien préciser.

MARC

Selon vous, ils ne voulaient pas me rencontrer, parce que je n’étais pas compréhensif.

ANNE

On allait au plus pressé. Que tu rendes vos relations plus simples, plus harmonieuses.

MARC
Comme si les difficultés pédagogiques de ces pauvres enfants n’auraient eu pour seule et unique
raison mes facons de réagir et mon sale caractere. J’ai rencontré un des garcons, le 9 décembre,
et la fille, la meneuse, le 18 décembre, et les deux, les deux ont convenu qu’il fallait plus
d’ouverture de leur part, moins de départs en plein cours, quelquefois deux heures avant la fin

du cours... Plus d’écoute...
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ANNE
Amélie nous a rien dit de ces rencontres...

MARC
Alors, pourquoi cette réunion avant Noé&l?

ANNE
Notre conversation ne meéne nulle part...

MARC

I n’y pas que les €éléves qui n’€coutent pas.

ANNE
Tu crois qu’on ne t’écoute pas?

MARC

Ah! ¢a, oui! Mais les yeux en I’air, enfoncés dans vos chaises ou vos fauteuils. Pour en finir.

ANNE

Tu charries.

MARC

Pendant les journées de correction, vos portes étaient fermées a double tour.

ANNE
Question de contexte. L’affaire prenait des dimensions qu’on n’avait pas soupconnées. On ne
pouvait plus se montrer compréhensives... Ou compréhensifs.

Un silence.

Marc?
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MARC
Depuis que j’ai eu vent de..., de cette aura de sauvagerie qu’on me fait, je passe mes nuits a ne
plus dormir. Je ne pense plus qu’a leurs tétes appuyées, accotées, sur le dossier de leur chaise, a

ces corps allongés sous les tables, des tables qu’ils ne pensent qu’a me lancer par la téte...

ANNE
De quoi tu parles, Marc? Excuse-moti, je dois faire vite. Mon époux, que tu connais, n’en peut

plus. Encore moins que moi.

MARC
Alors une seule phrase, quelques mots. Ils n’écoutent plus la parole des professeurs comme
dans notre temps, en silence. Oui, les profs nous ennuyaient, ah! pour ¢a, oui, et plus souvent
qu’autrement. Mais il suffisait que tout a coup, pour une fois, un espace se crée dans la classe,

entre nous et le bureau du professeur, et la parole y faisait son chemin, jusque dans nos esprits.

On entend un déclic. Anne a raccroché¢. L’€clairage se transforme. Marc raccroche a son tour, et
la scéne, avec ses différents niveaux, est désormais un théatre en pierre. Le Veilleur s’est aussi

approché de Marc.

MARC

Je parle pour autant que je réponds a la Parole.

LE VEILLEUR
Le professeur de college parlait ainsi a sa soeur Anne
Au téléphone
Elle ne I’écoutait plus
I1 parlait de cela dont parlaient
Avant lui

D’autres professeurs
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Depuis qu’il s’est retrouvé dans ce théatre
J’ai compris qu’il parle de cette Parole
Qui n’est plus écoutée

Perdue dans les poubelles de la pensée

Depuis le sort qu’on lui a jeté

Il est dépourvu de cette Parole.

MARC
Qu’on aie le droit de parole sur la matiere qu’on enseigne
A un moment ou ’autre de ’horaire

Voila I’ignoble pour les éléves.

LE VEILLEUR
Quelle aberration dirait-on
A ce qu’on dit
Les maticres enseignées
Les paroles qui les enseignent
Y coulent de source...
L’homme parle pour autant qu’il répond a la Parole

Répondpre, c’est étre a [’écoute

Il s’¢loigne.

MARC
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La premiére fois que j’ai lu cette affirmation d’un philosophe dans un article, le téléphone a

sonné. J’ai tenu alors une conversation des plus banales avec un ami; on a parlé du temps, du

lendemain, de nos vacances. J’ai relu par la suite cette phrase sur parler, répondre quand on a su

écouter. La mémoire étrange que j’en avais s’est ouverte peu a peu dans mon cerveau et j’eus le
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sentiment et la sensation de participer en quelques secondes au mystere de la parole
qu’auparavant, je n’étais pas loin de prendre pour une folie. Cette Parole plaquait dans mon
cerveau, comme sur mon corps, des ¢léments matériels, des fondements de concepts, des signes

et des lettres.

Le choeur s’était peu a peu approché¢, mais toujours a distance.

LE CHOEUR
Ici, les choristes pourraient prendre la parole, tour a tour, vers apres vers, mais de fagon rapide.

A moins de le faire dans un ensemble précis et rigoureux.

De quelle parole veux-tu parler?
La parole littéraire n’est pas légion.
Qu’est-ce que la parole littéraire?

La parole de la philosophie m’embourbe.

MARC
Les signes et les lettres
Les ¢léments et les concepts
Conversaient autour de moi
S’entouraient du mystére de la Parole.

LE CHOEUR

Plaqués dans mon cerveau
Sur mon corps qu’il a dit?

MARC

J’entendais la Parole formée de mots

Je 1’ écoutais
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Elle se gravait sur des anneaux
Devant mes yeux

Au-dessus d’un théatre de pierre
Elle enchainait les orbes de la terre

Les orbes des planétes.

LE CHOEUR
De plus en plus ironique
C’¢était la parole géographe
La parole mathématicienne
Il nierait la parole historique
L’économie de 1I’économique
Dieu lui parle dans le vide
Il ne lui répond plus

Il regarde son corps.

Un MASQUE NOIR, un masque qui couvre le menton et le front, descend des cintres.

MARC
Que veut dire le masque?
Quel sens lui attribuer?

A-t-il une signification qui le relie a la Parole?

Ils ont lu des tragédies

Les comédiens ont joué des tragédies

Les metteurs en scéne les ont mises au gott du jour
On s’est contenté d’ Aristote

De la piti¢ tragique

De la terreur tragique
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Pour justifier le port du masque

Quitte a ’oublier dans les combles des théatres
Pourquoi se cacher derriere un masque?

Que voulait-il dire?

A quoi servait-il

Avant de s’en couvrir la figure?

Le Veilleur est revenu en scene.

LE VEILLEUR
Nouvel épisode a venir
Inattendu
Pédagogique
On suivra
Dans la tragedie
Un cours ennuyeux
Par un professeur masqué
Vérité probable

Ou nécessité tragique.

Marc couvre sa figure du masque noir.

MARC
On dit la vérité, oui, quand on a perdu
Le contrdle de soi, oui, on osera dire
Nombreuses vérités qui peuvent étre injustes
D’injustes vérités nocturnes en plein jour

Des filtres lumineux en plein coeur de la nuit
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Je crois réver avoir perdu le droit chemin

De I’esprit mais alors je vois les vérités

Que ma raison avait ignorées invisibles

Malgré les chiens hurleurs qui tiraient sur leurs chaines

Souvent durant les soirs de comités tragiques

LE VEILLEUR
Il se cache sous un masque

Eructe des poemes.

MARC
Je craignais qu’on me crit fou
Devenu muet
Comme a la fin d’un songe embrouillé de réel
Hanté par leurs discours
Répétés menacants
De former des comités de professeurs

Masqueés

Alors un beau jour

C’était un jour de neige

J’ai déchiffré mon nom gravé sur les anneaux
Rationnels de ma chaine et comme le chien
L’homme en est arrivé a briser son carcan

Mit au jour la tragédie des comités

IIs avaient inventé de nier la Parole

Je dois porter un masque
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Comme les premiers comédiens tragiques
Qui portaient un masque noir

Pour dire en chair et en os devant le théatre
Ce que le poete chantait dans les épopées.

Le masque permettait la parole publique.

Avec le masque j’ose parler

Ce que de plus en plus je crains de dire
Avant que ma soeur Anne ne raccroche
J’osais dire que les €éléves n’écoutent plus
Comme nous 1’¢écoutions en silence

La parole du professeur

Un espace se créait dans la classe

La parole y faisait son chemin jusque dans nos esprits
C’était audacieux

Souvent ridicule

En pleine tragédie

De prétendre avoir la preuve

Que cette parole ne doit pas disparaitre

Alors qu’il est apparu

Des hauteurs du théatre

Une forme humaine

Moulée dans une robe noire

Qui descendait lentement les marches...
On distinguait peu a peu

Une femme voilée

Qui rappelait la célébrité d’une cantatrice.
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LE VEILLEUR
Méfiez-vous des choeurs tragiques
Ils ont perdu leur sagesse d’antan
Je dois me livrer
Seul
A des nuits sans étoiles

C’était pendant I’horreur d’une profonde nuit...

Il entra dans I’ombre.

MARC
Je me souviens d’un veilleur de nuit
Un ancien professeur
Incapable de croire au pouvoir de la Parole
Qui racontait cependant
Qu’on chantait jadis
Une Phrase des Illuminations

Ouverte sur ’univers de la Parole.
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La dame en noir s’assoit sur une marche ou un muret et Marc, sans masque, s’est approché

d’elle.
MARIE

Tu parles trop de la parole.

MARC
Quelques fois
Il m’arrive me remémorer sa force
Son pouvoir

D’autres jours
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J’en suis dépourvu

Mais faute de I’entendre ou la voir
Je la sens encore qui se meurt
Ridicule

Dans les décombres de mes idées.

MARIE
Il te suffirait de parler
Comme au temps du passé
Ou j’étais ton éleve.

MARC
Tu n’es plus mon étudiante
Devenue depuis ce temps
Ma collegue.

MARIE
Tu étais un bon professeur...

MARC

C’¢était ma deuxieme année d’enseignement
Les deuxiémes années

A ce qu’on dit

A ce que je pense aussi

Sont souvent les meilleures

On ne les retrouve plus.

MARIE

Je n’ai pas dit et je n’oserais pas dire que j’aimais ce professeur
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Non plus comme dans les tragédies jusqu’a dire

Il me plaisait, Seigneur, me savoir votre éléve

Ou Seigneur je dirais pour mieux le proclamer

Votre éleve il me plit que je le fusse alors!

MARC

Par dieu n’en dites pas davantage Madame!

Un temps ou des sourires...

Mais j’ai aimé votre que je le fusse alors?
Soyons se€rieux...

Des parents m’ont dit qu’ils me reconnaissent
Dans ta facon d’enseigner a leurs enfants

La fagon de leur parler.

MARIE
D’autres s’étonnent que tu sembles persuadé
Que ta parole ne vaille rien
Tu réagis de fagcon intempestive
Tu laisses te provoquer les précheurs de manuels
Qui t’empéchent de précher

Le mystere que tu prétes a la parole.

MARC

Ils n’en ont jamais entendu parler.
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MARIE
Ils en ont trop entendu parler
On a méme parlé de sauvagerie rentrée

Tu aurais un coeur Sauvage...

MARC
Comment fais-tu pour survivre?
Tu me défends en tout et partout
Tu es la preuve que les collegues
Ne pourront m’abattre
Ma pauvre Marie
Tu en fais trop.
MARIE
Ces esbroufes
Marc
Ces esclandres m’ont permis
Hier soir

De choisir la vie

Un temps.

Marc, je quitte I’enseignement

Ce monde de comités qui nous donnent
L’impression d’étre démocrates

Si nous laissons dire aux éléves

Ce que nous voulons les entendre dire
Hier soir j’ai cessé d’€tre inquiete

Mon fils et ma fille ont poussé un soupir de soulagement

123



Gabriel-Pierre Ouellette les professeurs - 1993 / tragédie

Ils n’en pouvaient plus de mes airs de Cassandre.

MARC
Tes airs de Cassandre!

Ils n’ont que cing ou six ans...

MARIE
Une fois qu’ils croyaient mensonge
Que tu m’avais enseigné
Jadis
Je leur ai dit qu’il m’arriverait
Le sort de Cassandre la Troyenne

Celle qu’on ne croyait pas...

MARC
Quelles ont été tes derniéres imprécations
A la Cassandre

Avant de quitter le métier?

MARIE
Je ne pensais pas a me venger
Je n’enseignais plus
Mon cerveau s’est raisonné
Je me suis acheté une robe noire
Mon fils et ma fille se sont moqué
Des funérailles de Cassandre

Rien de plus.

Un temps.
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MARC
Je ne te savais pas aussi tragique

Leur parler de Cassandre!

MARIE
Tu as pourtant veillé
A nourrir mon tragique
Mon cher Marc
Quand tu aurais dit dans un bar
Deux ou trois jours ago
Que la clique entiere de tes collegues males

Détestait la Marie pour la tuer...

MARC
Jai atténué le tragique de I’hyperbole
Au point d’ajouter...
Une fanfaronnade!
Qu’on songerait a le faire
Par un beau jour...
MARIE
Rodomontade ou non
Les femmes en réveraient dans leur sommeil
De m’assassiner par un beau jour...

La nuit suivante...

MARC
Tout ce tragédiaque en est arrivé
A tout brouiller

On n’en pourrait faire une tragédie
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Pas plus que de I’enseignement.

MARIE
11 faut deconstruire ce tragique
Mon cher Marc
Tout autant que les paroles
Dans nos comités professoraux
Convoqués [’air de ne pas savoir
Par des ¢€leves qui sauraient mieux que nous

Ce qu’il faut leur enseigner.

MARC
Leur enseigner des mots

Des paroles qui ne parlent plus a 1’esprit...

MARIE
Il me revient
La Parole de Baudelaire
Comment par un beau jour
Tu nous avais déconstruit

Son poéme Recueillement.

Dans la majorité¢ des textes et répliques qui suivent, la lenteur de la diction et sa précision
permettront sans doute de combattre la réticence des spectateurs devant toute tentative de
permettre a I’écriture de vaincre le probléme de 1’oral et de lui faire franchir 1’univers des

tragédies... Réflexion que je sais sans doute inutile.

MARIE

C’¢était pendant la joie de profondes journées
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Avec une craie tu nous avais démontré

Au tableau comment Baudelaire a déroulé
Les tissus les voiles de la Nuit qui devient
A la fin de ce poéme une douce Nuit

Dont une amie sa Douleur lui fera entendre

La marche invisible dans quatrains et tercets.

MARC

Il se peut que je n’eusse pas compris grand chose
A sa douleur tranquille entourée d’un linceul
Que dans cette fallaciecuse démonstration

J’aie soutenu que la sagesse 1’a occise

En la faisant marcher la nuit au fond des eaux

MARIE
Le ridicule n’a jamais tué personne ni le souvenir que j’ai gardé de ta Parole.
Qu’on le veuille ou non, qu’on se leve ou non, je ne quitterai pas ce théatre sans démontrer
comment la Parole d’un professeur ¢laborait devant moi et les camarades du groupe comment
Baudelaire écrit qu’une douleur au milieu des soucis humains peut s’assagir au centre d’une
ville repliée dans I’ombre et qu’en méme temps i1l demande a cette douleur de lui donner la
main, a lui qui la dit et la chante, pour enfin, au-dessus des arches et des cours d’eau serpentant

dans la ville, mettre en branle les années qui se sont perdues et qui par magie feraient remonter
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leurs eaux profondes de la mer a la surface d’un canal, fagon de se harnacher au soleil en train
de s’éteindre et de transformer la Nuit en un long voile de mort, a I’Orient du globe terrestre,
avant de la mettre en marche dans le temps de 1’univers et de faire entendre ses pas a travers une
volte céleste immense dont les balcons, si vous avez lu le premier tercet, pouvaient trés bien

s’étager comme les gradins des théatres grecs.

MARC
On nous reprochera sans doute 1’¢élégance d’un résumé plus ou moins confus ou trop long qui

cacherait en frolant la paraphrase I’affront que nous faisions a ce pauvre Baudelaire.

MARIE
Jen ai lu, depuis ce temps, d’autres résumés du poéme, mais ils ne m’apprennent rien de
nouveau sur Recueillement.
Avec toi, j’apprenais son véritable univers en me plagant devant son ossature ou Baudelaire
transforme le mot de douleur en une forme humaine qui habite avec lui dans une ville
enveloppée autant par la constante renaissance de la Nature que par sa mort quotidienne. On ne
peut trouver meilleure négation de toute paraphrase.

Tu me taxerais de mensonge?
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MARC

Aujourd’hui, une telle ossature, presque désertique, risquerait une levée de boucliers.

MARIE
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Imposer un tel exercice serait en effet tragique par les temps qui courent, ou les professeurs de

leur adolescence préféraient entendre leurs maigres réactions, comme leur ennui, plutdét qu’une

information sur 1’objet textuel. En somme on refuse d’écouter dans le texte des paroles qui

n’auraient jamais existé sous les balcons du ciel, des paroles qu’une personne normale ne

saurait prononcer.

Un temps de silence.

Tu restes immobile. Tu baisserais les bras a ton tour?

MARC
Au centre de ce théatre
Moi aussi je trouverais urgent
Que ce dialogue avec la Douleur
S’avere pour le pocte
Comme pour la Douleur
Une organisation spatiale
Un espace divisé en un lieu propre aux humains
Et un autre qui soit le globe terrestre
La création minutieuse d’un univers
Au sein duquel rien d’autre
Que le pocte
Et la Douleur

Puissent exister
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Tu es rassurée? Je déraille autant que toi. C’était en des temps anciens...

C’est alors que glisseraient sur des fils pour apparaitre tous a la fois ou les uns a la

suite des autres, pour disparaitre par la suite, de larges panneaux en papier ou de

tissu sur lesquels s’imprimeraient ou seraient déja imprimés les extraits ou des

morceaux des extraits évoqués auparavant par Marie.
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le volcl

Pendant que des mortels la multitude vile
)

Ma douleur, donne-moi la main; viens

, Yois SE PENCHER les défuntes annes
\UR LES BALCONS DU CIEL.
URGIR le vegret Souriant
£ SOLEIL ... s endormir
T, COMME UN LOMG LINCEUL TRAINANT A L ORIENT.
ntends, ma ehére, entends la douce NUIT QUI MARCHE
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MARIE
Regarder ces textes défiler
Donne le tournis
A se demander si le metteur en scéne qui accepterait pour une fois de suivre les propositions
fanfaronnes de 1’auteur
S’y soumettrait pour les dénoncer
Tout en suggérant I’indifférence ou la crainte de n’y rien comprendre
Que manifestent les €léves
Devant un poéme imprimé sur la page ennuyeuse d’un recueil
Qui n’arien d’une aventure
Autour du globe

Encore moins d’une ébauche

Pour un devis urbain de balcons en plein ciel.

MARC
I1 aurait peut-€tre en téte
D’initier a cet ennui
Les parents qui se seraient arraché
Les billets de la fausse tragédie
Traduite en grec ancien pour Epidaure...
MARIE

On simplement vouloir gommer le tragique
Comme tu le faisais a la craie

En dessinant a gros traits

Facon de les caricaturer

Les détails géographiques

Que Baudelaire esquisse
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Presque sans le dire

Dans ce qui se met en branle
De quatrain a quatrain

De tercet a tercet

Pour marcher dans la nuit.

MARC
Un éléve opposerait a ces futilités
Qu’il y a déja trop de mots sur la page
Refermerait son Baudelaire en édition de poche
La glisserait dans son sac
Quitterait la classe
En rigolant
Avec deux ou trois autres

Et la blonde du moment.

MARIE
Parlons encore un peu
Face a la Nuit qui marche...
Ces drdles de choses tu nous apprenais
Quand on les prend au sérieux
Qu’elles n’ont rien d’insignifiant
Réparties dans le texte elles font surgir dans 1’esprit
Une ville partagée en de nombreux éléments
Une féte servile
Un coin qui s’appelait par ici - loin d’eux
Un espace qui se dessinait sous une arche
Sous 1’arche de ce pont se creusait

Un lieu plus que profond dans I’eau qui y passait
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Parce que surgissait du fond des eaux
Un Regret souriant
- ¢lément surprenant dans ces lieux -
Et par la suite la ville traversée par ce canal
Aux eaux profondes était entourée
De trois espaces plus vastes dont le premier
S appelait Une atmosphere...enveloppe la ville
Le deuxiéme s’étageait a la verticale
Des profondeurs du canal en montant
Sous 1’arche jusque plus haut sur les balcons du ciel
Le troisieme incarnait dans cette enveloppe
Et cette verticale un mouvement a la fois
Vers le bas quand /e soir...descend
Et que I’on voit se pencher les défuntes années
sur les balcons du ciel
Et que I’on voit le soleil s ’endormir sous une arche
Ce mouvement vers le bas participait déja a I’appel
Des hauteurs si on se rappelle que le Regret souriant
Avait tout a coup surgi devant soi
Quand enfin la force giratoire s’apaisait
Dans une lente progression le long de 1’horizon
Ce long linceul trainant...
Et la douce nuit qui marche
Entrainant de concert vers 1’Orient

Le Soleil moribond en train de s’endormir...

L’auteur m’a confié durant les répétitions

Qu’au moment ou sa parole écrivait cette phrase

Deux énormes arcs-en-ciel se créaient au-dessus de Montréal
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C’était le 10 aont 2024.

Les arcs-en-ciel disparus

Dissolus

Se pourrait-il que les mots du poe¢me
S’emmeéleraient se découperaient
S’envelopperaient d’une atmosphere obscure

Au point que les €éléves se moqueraient

Se demanderaient si nous n’en avions pas échappé
Quelques-uns des mots de Baudelaire

Parce qu’ils n’y comprennent toujours rien

A nos essais tragiques de sauver la Parole?

MARC
Il faut revenir sur terre
Sans doute
Que ce soit des affiches
Avec des poeémes en morceaux
Que ce soit des mots tirés de tout coté
Harmonisés de force dans les plans d’une analyse
Eclatée ou trop simplifiée
Ils apparaitront toujours trop vite
Trop ennuyeux si on les soumet au ralenti de la parole
Alors que les questions les déceptions le mépris
Risqueraient de nous arriver

En plein visage...

Quand au début d’un récent

Trop bref moment de la tragédie
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J’ai couvert mon visage

D’un masque noir du menton jusqu’au front
Avec deux abimes a la place des yeux

Je me suis souvenu d’un veilleur de nuit
Un ancien professeur

Devenu incapable de croire au pouvoir de la Parole

Comme lui et a son image

Je me suis demand¢ et me le demande encore

Si le silence imposé par la tradition dans les classes
Si ce silence composé¢ a I’ennui des étudiants
Devant ces mots multiples

Divisés en éléments

Qui en arrivent a se décomposer

Sur le tableau et dans 1’atmosphere

Mal éclairée de la classe

Si ces silences n’avaient

Pour seul effet que de les endormir...

MARIE
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Si je ne savais pas qu’une écoute attentive, méme distraite, sinon lunaire, opere toujours un

travail souterrain dans nos cerveaux, je descendrais vers la scéne qui se profile, tout au bas, et je

quitterais le théatre. J’en reparlais avec des amis, le jour de ton analyse, et s’ils étaient ici, ils

quitteraient le théatre avec moi. Nous savons, Marc, que nos cerveaux travaillent souvent

malgré nous, quand ils sont visités par une Parole qui répondait a d’autres paroles, nourries

d’études et de recherches.

Un moment de silence, pendant que des affiches de plans ou d’essais libres défileraient, venant

par exemple du fin fond de la « scéne théatrale », descendant jusqu’au bord de la scéne ou elles
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s’arréteraient un moment, avant de remonter ou de disparaitre, soudain. On pourrait aussi y
ajouter ou y méler des affiches reprenant les tercets et quatrains du sonnet, qu’on les ait

montrées ou non auparavant.

UN ESPACE HUMAIN

UNE VILLE PARTAGEE

~ dans la féte servile

par ic1t /loin d’eux

~

VoIS

~

~

sous une arche

... dles eaux
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MARIE
Et permets-moi de développer encore plus
Cet ancien travail souterrain
Dans ce théatre antique
Si peu théatral ou tragique qu’il soit
Dans I’espoir que le poeme Recueillement
Vibre davantage dans les échos
Les sens multiples de ses mots
De ses verbes de ses noms
De ses propositions que Baudelaire
En les écrivant en €coutant sa Parole
A cherché et réussi a prononcer
Et a la fois dissimuler et entrelacer
A cette Douleur
A la sagesse qu’il lui conseille
De méme qu’a ces vils mortels
Au Plaisir qui nous mord les chairs
Dont nous faisons notre bourreau impitoyable
Sans oublier de montrer la main de la Douleur
Dire qu’il lui tend sa main
Que cette Douleur il I’améne au loin
Elle qui lui devient si chére
Dont il devient si amoureux
Qu’il lui fait entendre les pieds doux
De la nuit devenue si douce
Qu’elle peut marcher dans la douceur
De "univers
Au point que dans ces marches

Dans ces envolées de pierre
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Je suis montée encore plus haut

Ne cessant de lire et d’entendre

Une atmosphere obscure enveloppe la ville

Avec ses effets porteurs de paix ou d’angoisse

Qui multiplient les facons d’embrasser les humains
Une atmosphére cachée sous des verticales

Qui se conjuguent a nos souvenirs

Noyés au fond des eaux

Envolés Sur les balcons du ciel

Ou nous voyons se pencher les défuntes années
Comme si elles étaient les familiéres et les parentes
D’un Regret souriant qui a su Surgir du fond des eaux
Comme de pensées plus profondes ou déja mortes

Quand par ailleurs le soleil se meurt sous une arche...

MARC
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Je reviens a de meilleurs sentiments, en t’écoutant, et presque géné d’avoir douté de I’exigence

du silence je réaffirme et consolide méme ma certitude que de tels travaux, aux aspects gratuits

et sans effets pratiques dans la pensée quotidienne des éléves, peuvent leur faire découvrir,

surtout s’ils savent se taire, se recueillir dans le silence, que dans tout texte ou ils peuvent lire,
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entendre et vérifier ce que tu élaborais, marche aprés marche, que ce soit dans le passé, la
tradition, la peinture, la photographie ou les cercles et les pierres du théatre, ils s’apercevront,
malgré eux ou non, que leur cerveau en arrive a mettre en perspective les diverses pieces ou
techniques formelles du langage, tous ces mots qui s’offrent a nous au cours de notre existence.
Tout cela, je le sais, parait trop général, mais on peut aller plus loin, dans une sorte d’irréalité,
sinon de futilité, et, étrangement, se convaincre que ces travaux touchent davantage cet esprit
dans son cerveau dont on a de la difficulté¢ a voir I’essence et la composition, parce qu’un tel
travail apprend a rattacher I’obscur a 1’évidence, 1’évidence a 1’obscur, et en retirer une
connaissance plus claire que 1’on pense et plus utile que I’on ose ’imaginer, tout comme on
arrive a conclure que 1’évidence est d’abord basée sur I’obscur ou ’invisible. Cet univers des
mots ou I’on répond qu’on le veuille ou non a la Parole, ne peut toujours qu’étre approché et
découvert, quand on est arrivé a le lire apreés s’étre soumis a des études de textes, quels qu’ils

soient.

MARIE
J’ai refusé de mémoriser un autre paragraphe
A I’éloge de I’obscurité
La raison méme de la découverte
Aucun théatre grec n’en tolérerait autant.
Mais il me survient soudain
En montant jusqu’a la plus haute marche de ces escaliers interminables
Que je me surprenne a révasser
Tantot glisser ou me hausser tout au long
Tout au cours des moments ou la Douleur
Voit se pencher les défuntes Années
Sur les balcons du ciel
Douleur reliée plus bas a la tombée du soir

Qu’elle avait d¢ja réclameée
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Tu reclamais le Soir; il descend; le voici

Il me survient soudain
A la fin du poéme
Qu’un dernier motif
Se crée devant elle

A la fois de chute et de fusion dans la nature

Le Soleil moribond s endormir sous une arche

Quand au seul moment ou elle était invitée

A partager une montée visionnaire vers les hauteurs
Surgir du fond des eaux le Regret souriant

Cet instant pousse I’ironie

A faire sourire le regret

Qui s’était d’abord mél¢é au fond des eaux

Et a le relier a d’autres paradoxes

Ou ...des mortels la multitude vile

Entreméle Plaisir féte fouet et remords

Ce qui rappelle a la Douleur et a ses lecteurs
Et lectrices qu’on peut descendre plus bas

Que les balcons du ciel et se créer des remords
A cueillir en oubliant que le regret en souriant

Nous pardonnait en surgissant du fond des eaux.
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MARC

Sans laisser de m’interroger sur la conception

Que l’auteur se fait d’une tragédie

Il faudrait décider

Si I’on jouait une comédie académique

Dans quelles entournures ou contorsions de I’espace
Si organisé et global qu’on 1’aurait dit

On devrait apercevoir fourrée quelque part

La main de la Douleur avec le bourreau Plaisir

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici...

Le Plaisir qui lui soumet Sous le fouet

Les mortels...
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MARIE
Quand on n’osera plus les citer ou qu’on ne les aura jamais connus
La Douleur le bourreau et le fouet
Continueront a suivre et former ce long linceul
Qui les emporte dans leur mort
De son c6té Baudelaire en compagnie de sa Douleur
Regarde I’horizon
Ou I’on se penche chargé des robes d’un passé
Plus lointain que les défunts disparus
L’an passé
Sur des balcons en plein ciel
Un horizon ou I’on surgit du fond des eaux
De la mer et des fleuves
Pour s’endormir avec le soleil sous 1’arche
D’un pont disparu
Le long d’une ligne ou s’arrondit le globe
De ce soleil endormi dans un Orient
Transformé en linceul
Quand se met a marcher la Nuit
Que la Douleur est devenue ma chere
Une femme qui sache entendre avec lui
Les pas de la nuit
La seule aussi douce
Qui puisse entrer dans cet horizon

Se trainant dans la mort.

Un temps.
MARC

Et pourtant, tu veux quitter I’enseignement.
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MARIE
Dans les temps anciens
On vous €coutait
Vous ne songiez pas
A dépasser les bornes

A tout quitter.

MARC
Devrais-je aussi dépasser les bornes

Songer a tout quitter?

MARIE
Tu veux le savoir?
Un temps.
On s’interroge, Marc. Mais le plus grave ne t’étonnera pas. On demande aux €leves, surtout aux

filles, si tu sais encore enseigner.

MARC
Au point d’avoir peur de moi, hésiter a me rencontrer, faire augmenter leurs notes dans des
comités, Dieu sait quand. Rien de clair. Tandis que moi, j’avais aussi presque peur de me rendre

en classe.

MARIE

A ce point-13?

MARC
J’en pleurais de ne plus savoir. Ne plus étre siir de pouvoir enseigner a ces... enfants d’école. Et
plus curieux, je ne songeais pas a quitter I’enseignement. Il m’arrive maintenant d’y songer ou

d’écrire sur des bouts de papier, a I’encre noire, des idées de poeémes. Des hapax qu’on ne lira
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pas ailleurs! Et comme une lanterne sourde, mes lumiéres s’éteignent et s’ouvrent sur du vent.
J’ai plut6t des tendances au tragique, ces jours-ci.

J’en rajoute a Baudelaire... C’est a n’y rien comprendre

I1 sort un papier de sa poche pour le lire.

Que la Terrible Beauté qui seule regne
Dans la grande Nuit des Titans

Trouve sa place et son visage véritable
Quitte a porter un masque noir ou blanc
Pour que le droit de parole

Ne puisse €tre bafoué ignoré enchainé. (2)

Les comédiens restent immobiles, 1’éclairage diminue jusqu’au noir complet et aussitot un
nouvel éclairage, plutdét sombre, se fait sur deux ou trois postes de radio, disposés a différents

endroits dans I’amphithéatre ou a I’avant-scene.

PREMIER POSTE
Derniére heure. En fin de soirée, un professeur du collége est décédé dans un accident
d’auto. Il est mort durant le voyage d’ambulance vers 1’hdpital. On ignore la cause de

I’accident.

DEUXIEME POSTE
Derniere heure. Le déces de Marc Bérubé, professeur au colleége, a été provoqué par une
automobile qui I’a happ¢ a deux rues de chez lui. On ne connait pas le nom du conducteur

ou de la conductrice. La police devrait rencontrer la presse de la région, demain matin.
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TROISIEME POSTE
Ce matin a neuf heures, on a appris que trois €¢leves du collége qui sortaient de la taverne de
la Gare se trouvaient dans la voiture qui a frappé le professeur Bérubé. Les deux filles et le

gargon seraient encore interrogés au poste de police.

LE CHOEUR
Ou trouvera-t-on la parole, ou entendra-t-on la parole

Retentir? Pas ici ou le silence fait défaut (...)

(Where shall the word be found, where the word

Resound? Not here, there is not enough silence (...)

Le choeur est apparu peu a peu, et j'ose lui faire dire ou chanter la traduction d’un extrait de T. S. Eliot, dans ASH-
WEDNESDAY (Mercredi des cendres) - 1930, ou soudain dans la partie V, dans une mer et des terres de paroles, ne sont
dites que des paroles qui n’existent pas et ou par la suite, avant de reprendre les iles, la mer, le continent, on fait I’éloge de

la parole avec une question qui nous laisse nulle part, comme nombre de tragédies.
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1.-Note sur ’article de la revue, New Literary History, citée au début de 1’épisode III: il a
¢té publi¢ dans le volume 41, hiver 2010, pp.35-41; une publication éditée par The Johns
Hopkins University Press;

2.-La référence a Baudelaire se trouve dans Spleen et Idéal, XV1II, IDEAL, LES FLEURS
DU MAL.

Au cas ou je garderais cet extrait d’Oedipe a Colone:

Le choeur est apparu peu a peu. L’extrait d’Oedipe a Colone proposé a la fin de I’Acte 1
conviendrait-il mieux ici? C’est le chant du choeur, quand Oedipe sort de sceéne pour cacher

dans les Enfers (son) dernier jour de vie. (vv.1508-1578)

LE CHOEUR
O divinités des enfers! 6 monstre invaincu
Qui devant ces portes franchies
Par des passants sans nombre
Toi, Cerbere, qui restes couché a hurler dans ton antre
Toi que partout on donne pour le gardien
Indomptable d’Hades
Fais donc je t’en prie, Hades
Fils de la Terre et du Tartare
Fais que ce gardien-la laisse la route libre
A Iétranger qui se dirige vers la plaine infernale
Ou s’assemblent les morts
C’est toi, Hypnos, que j’en conjure

Dieu du sommeil sans fin.
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